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Lời nói đầu  
1/ Ta 
- Cái Ta 
- Ta là gì ? 
- Khổ đau 
- Đặc tính của ngã  
- Nội kết 

  
2/ Vô ngã 
- Vô ngã là gì ?   
- Kinh Vô Ngã Tướng 
- Phân tích kinh Vô Ngã Tướng 
- Ngã sở vô ngã 
- Vô ngã và Tánh không 
- Có ngã hay không ? 
- Hai loại ta  
- Lợi ích của vô ngã  

  
3/ Vô ngã còn gì ?  
- Vô ngã còn gì? 
- Vấn đề ngôn ngữ 
- Vô ngã còn tâm 
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- Tâm và kinh   
  
4/ Tâm 
- Tâm là gì ? 
- Theo ngũ uẩn 
- Theo Vi Diệu Pháp 
- Theo Duy thức 
- Theo Thiền tông 
- Tóm lược 

  
5/ Từ tâm ra ta 
- Ta ở đâu ra ? 
- Tâm đi du lịch 
Mộng 
Trung ấm thân  
Còn mộng còn sinh 
Biển và sóng 
Xem phim 
Virus ngã 
Tướng tùy tâm sinh 
Tâm, ta, phiền não  

6/ Từ ta về tâm 
- Đưa tâm trở về 
- Từ bỏ ái dục  
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- Làm sao từ bỏ ái dục ? 
- Con đường trở về  
- Tu tập vô ngã  
- Thiền Tứ Niệm Xứ  
- Chánh niệm 
- Thiền có thích hợp cho cư sĩ 
không ? 
- Tâm bình thế giới bình 
- Trở về chân tâm 
- Ngộ không là vấn đề 
- Tiến trình giác ngộ 
- Hạnh bố thí  

7/ Kết luận  
Chú giải danh từ  

  

Lời nói đầu  

Nhiều người đến với đạo Phật để  tìm cách giải 
trừ phiền não, khổ đau, họ đọc tụng kinh chú, ăn 
chay, niệm Phật, làm công quả, cúng dường, bố thí, 
nhưng không biết diệt trừ bản ngã. Trải qua bao 
nhiêu năm trong đạo vẫn chấp vào cái Ta, kiêu 
căng, ngạo mạn, khoe khoang, chạy theo danh lợi, 
đến khi cái ngã bị trái ý, tổn thương thì giận dữ, 
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sân si tạo khẩu nghiệp mắng chưởi, mạ nhục kẻ 
khác.   

 Nhiều Phật tử thường hỏi tôi có cách gì tu cho 
bớt tham, sân, si không?  Chẳng lẽ họ không biết 
tụng kinh, niệm Phật, trì chú, ngồi thiền hay sao?  
Nhưng tụng kinh để sửa đổi tánh tình hay để cầu 
xin được phước?  Niệm Phật để sinh về Cực Lạc 
hay để bớt lo âu, buồn giận?  Trì chú để đạt được 
quyền năng, thần thông hay để diệt trừ tham lam, 
sân hận?  Ngồi thiền để làm cái gì?  Kiến tánh 
thành Phật chăng?  Nhưng làm sao thành Phật được 
khi bản ngã không trừ?   

Dù tu theo bất cứ pháp môn nào, Thiền, Tịnh, hay 
Mật mà còn chấp ngã, không biết dẹp trừ bản ngã, 
lúc nào cũng lo cho cái ngã của mình hơn kẻ khác 
thì phiền não không giảm mà nhiều khi còn tạo 
thêm nghiệp xấu.  

Cách đây 15 năm (năm 1990), tôi có viết quyển 
"Vô Ngã", trong đó chỉ đơn giản giới thiệu hai 
phương pháp tu tập vô ngã và không nói nhiều về 
lý thuyết.  Sau một thời gian tham vấn, học đạo với 
nhiều truyền thống Phật giáo Nam tông, Bắc tông, 
và Tây Tạng, tôi nhận thấy rằng pháp môn căn bản 
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và quan trọng nhất của đạo Phật vẫn là Vô Ngã.  Vì 
thế quyển "Tâm và Ta" ra đời để tiếp tục và bổ túc 
về phần giáo lý vô ngã.  Trong khi viết tôi đã 
nương vào hai truyền thống Nguyên thủy và Đại 
thừa Phật giáo.  Đối với tôi cả hai truyền thống đều 
có giá trị của nó, không có cái nào hay hơn hoặc 
đúng hơn, tất cả đều tùy trình độ và căn cơ của 
chúng sinh.  

Mong rằng sách này sẽ đem lại cho bạn đọc nhiều 
lợi ích.  

Tịnh lâm thất, đầu xuân 2005.  
Thích Trí Siêu 

  

Ta  

  

Cái Ta  

Chúng sinh đau khổ trôi lăn trong sinh tử luân hồi 
chỉ vì có cái Ta.  Bởi vì nếu không có Ta thì ai 
sinh, ai tử?  Ai già, bệnh, chết?  Ai đau khổ?  Ai 
sung sướng?  Ai tham, sân, si?  Vì có cái Ta nên 
mới sinh ra đủ thứ chuyện. Nào là phải lo cho Ta 
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ăn, uống, ngủ nghỉ.  Lo cho Ta sống yên vui, nhà 
cao cửa rộng, công ăn việc làm vững chắc.  Khi có 
đầy đủ tiền bạc rồi thì lo kiếm cho Ta những thứ Ta 
ưa thích, ăn chơi hưởng thụ.  Lo tìm cho Ta một 
người yêu, một mái ấm gia đình cho Ta.  Giàu có 
dư giả hơn thì tìm cho Ta danh vọng, quyền thế, 
chức tước.  Khi cái Ta đau ốm thì phải lo thuốc 
men cho Ta kẻo Ta chết.  Cái Ta trong đạo Phật gọi 
là Ngã (atta, I), triết học gọi là bản ngã (ego), còn 
những cái của Ta gọi là Ngã sở (attano, mine), tức 
là sở hữu của Ta.  

Sống ở đời ai cũng muốn sung sướng hạnh phúc 
nhưng sao trên trái đất này cứ có mãi chiến tranh, 
giết chóc, hận thù, khổ đau, lo âu, buồn giận?  Ai 
cũng muốn có hạnh phúc nhưng chỉ tìm hạnh phúc 
cho cái ngã của mình (tự ngã) và quên đi hạnh 
phúc của những cái ngã khác. Ta chỉ muốn cái 
bụng của ta no, còn bụng của người khác đói thì 
ráng chịu.  Ta muốn thân xác ta được ở nhà cao 
cửa rộng, còn thân người khác ngủ đầu đường xó 
chợ thì mặc kệ.  Ta muốn quốc gia của ta giàu có 
hùng mạnh, còn quốc gia khác nghèo đói thì 
chuyện đó Ta không cần biết.  
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Cái Ta nào cũng lo cho tự ngã của nó nên mới 
sinh ra ích kỷ, dành giựt, đấu tranh, tham nhũng, 
hơn thua.  Khi cái Ta được thắng lợi thì nó vui. Khi 
cái Ta bị thua thiệt, mất mát thì nó buồn, giận, thù, 
ghét.  Có ai lỡ xúc phạm đến cái TaẠ thì ta nổi 
giận, bực tức.  Có ai khen ngợi, nịnh hót, thuận ý 
cái Ta thì ta vui mừng, khoái chí.  Có ai đụng đến 
những cái của Ta như vợ, con, tài sản của Ta thì ta 
tức giận, thù ghét.  Khi những cái của Ta bị mất 
mát thì ta đau khổ, nên ta phải tìm mọi cách bảo 
vệ, giữ gìn chúng.   

Ta là gì?  

Có người cho Ta (tôi, mình) là Nguyễn văn A, 
Trần văn B, Lê thị C, v.v...  Nhưng đó chỉ là những 
tên họ, danh tánh, do cha mẹ đặt ra để gọi. 

Có người cho Ta là bác sĩ, tiến sĩ, kỹ sư, giáo sư, 
v.v... Nhưng bác sĩ, tiến sĩ, kỹ sư, giáo sư chỉ là 
những bằng cấp thế gian. 

Có người cho Ta là tổng thống, thủ tướng, bộ 
trưởng, tỉnh trưởng, quận trưởng, v.v... Nhưng đó 
chỉ là những chức vụ chính trị. 
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Có người cho Ta là tỷ phú, triệu phú, giám đốc, 
chủ hãng, hoặc nhân viên, cu li, v.v... Nhưng đó chỉ 
là những địa vị hay công việc trong xã hội. 

Có người cho Ta là người thông minh, trí thức, 
đẹp trai, đẹp gái, hiền lành hoặc ngu dốt, xấu xí, lù 
khù, v.v... Nhưng đó chỉ là những đức tính hay 
năng khiếu của một con người. 

Có người cho Ta là người dễ vui, dễ buồn, dễ 
giận, dễ lo, dễ thương, dễ ghét, rộng rãi, keo kiệt, 
bần tiện, v.v... Nhưng vui, buồn, giận, lo, thương, 
ghét, v.v... chỉ là những tình cảm hay tính tình của 
một con người.  

Khi được hỏi Ta là ai? hoặc Ta là gì? đa số người 
đời đều đồng hóa cái Ta vào danh tánh, bằng cấp, 
chức vụ, địa vị, đức tính, hoặc tình cảm, nhưng 
những thứ đó không phải là Ta mà chỉ là những cái 
vỏ khoác bên ngoài.  Vậy thì Ta là gì? 

Tới đây chắc có bạn sẽ trả lời: "Ta là một con 
người"!  Câu trả lời này ngắn ngọn, đơn giản và rất 
gần với thực tại.  Bởi vì trước khi cho Ta là cái này 
hay cái nọ thì Ta phải là một con người trước đã.  
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Có con người rồi sau đó mới có tên tuổi, buồn vui, 
thông minh, tỷ phú, tổng thống, bác sĩ, kỹ sư, v.v...  

Ta là một con người.  Con người gồm có hai 
phần: thân và tâm.  Thân là phần vật chất có hình 
tướng.  Tâm là phần vô hình có khả năng hiểu biết, 
suy nghĩ, nhớ tưởng, tính toán, lo âu, yêu ghét, và 
điều khiển thân thể đi đứng, nói năng, hành động, 
v.v...  Sự liên hệ giữa thân và tâm cũng giống như 
máy và điện.  Một cái máy mà không có điện thì 
máy đó vô dụng.  Điện là một năng lực vô hình 
nhưng cần thiết để làm cho máy chạy.  Thân thể 
con người cũng vậy, nếu không có tâm bên trong 
điều khiển thì nó sẽ trở thành một xác chết.  Tâm 
cũng giống như điện, tuy vô hình nhưng rất cần 
thiết cho sự sống.  

Để dễ hiểu, chúng ta có thể viết theo phương 
trình dưới đây: 

Ta = con người 

Con người = thân + tâm 

=>  Ta = thân + tâm.  

Thông thường chúng ta có thể kết luận như vậy, 
cái Ta thành hình là do thân và tâm kết hợp lại với 
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nhau.  Nhưng trong đời sống hằng ngày, nhiều khi 
cái Ta xuất hiện độc lập như chỉ là thân hoặc chỉ là 
tâm mà thôi.  Thí dụ sáng ngủ dậy soi gương, thấy 
mặt mình đẹp, bạn sẽ nói: "hôm nay Ta (tôi, mình) 
đẹp".  Khi nói như vậy tức là cho Ta là cái mặt 
(thuộc thân thể).  Hoặc khi bị người khác nói xấu 
mình, bạn cảm thấy tức giận và nói: "Tôi tức lắm".  
Nói như vậy tức là cho Ta chính là tâm, bởi vì cái 
thân đâu có biết tức!  Do đó chúng ta sẽ có tới ba 
phương trình sau: 

1/ Ta = thân 

2/ Ta = tâm 

3/ Ta = thân + tâm  

René Descartes, triết gia Pháp ở thế kỷ 17, đã nổi 
danh nhờ một câu nói: "Cogito ergo sum" (Je pense 
donc je suis) có nghĩa là: "Tôi suy nghĩ nên tôi hiện 
hữu".  Ý của Descartes muốn nói vì tôi (Ta) hiện 
hữu cho nên tôi mới suy nghĩ được.  Nhờ suy nghĩ 
mà tôi biết là tôi có mặt (hiện hữu).  Descartes 
chứng minh sự hiện hữu của cái Tôi (Ta) một cách 
đơn giản, do biết suy nghĩ mà cái Tôi (Ta) có mặt.  
Chắc có lẽ bạn đọc cũng nghĩ như Descartes và 
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thấy đó là một sự đương nhiên, nhưng đó chính là 
một loại chấp Ta là tâm.  

Nhưng nếu hỏi cái Ta (tôi) bắt đầu có từ lúc nào 
thì cách trả lời của Descartes vẫn chưa thỏa đáng.  
Vì khi nói "Tôi suy nghĩ" tức là đã chấp cái Tôi có 
mặt rồi.  Cái Tôi có trước rồi sau đó cái Tôi mới 
suy nghĩ.  Vậy cái gì ban đầu đã tạo ra cái Tôi 
(Ta)?   

Khổ đau  

Sống ở đời ai cũng muốn sung sướng hạnh phúc, 
không ai muốn khổ bao giờ.  Nhưng khổ nỗi, ai nấy 
đều chấp cứng vào "cái Ta" và những cái "của Ta" 
nên sinh ra đủ loại phiền não khổ đau.  Nhưng khổ 
là AI khổ?  Cái bàn, cái ghế khổ chăng?  Đất, nước, 
gió, lửa khổ chăng?  Nhà cửa, xe cộ khổ chăng?  
Cái TA khổ chứ ai vào đây!  Ta sinh, già, bệnh, 
chết.  Ta phải sinh tử luân hồi.  Ta phiền não.  Vì 
có TA nên mới có khổ.   

Khổ thân 

Vì Ta là thân và Ta có thân nên phải làm ăn sinh 
sống, tranh dành bon chen với đời để nuôi cho thân 
sống còn, đây gọi là "sinh khổ". 
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Vì Ta là thân và Ta có thân nên phải chịu già yếu, 
thân thể hao mòn, trí óc lu mờ, nói trước quên sau, 
tóc bạc răng long, ăn uống khó khăn, đi đứng 
không vững, tự lo thân không xong, nhiều khi làm 
khổ con cháu và người thân. Đây gọi là "lão khổ". 

Làm ăn sinh sống, tuy phải cực nhọc, thức khuya 
dậy sớm, chân lấm tay bùn, đổ mồi hôi nước mắt, 
nhưng kiếm được chút tiền là có thể xoa dịu nỗi 
khổ. Thân xác già yếu tuy cũng khổ, nhưng chưa 
đến nỗi khiến Ta phải rên siết đau đớn như khi thân 
bị bệnh.  Hành hạ xác thân làm cho nó khổ sở, 
không gì hơn là cái đau. Khi đau, bất luận là đau 
gì, từ đau lặt vặt như đau răng, nhức đầu, đau bụng, 
đến các bệnh nan y như hủi, lao, ung thư, sida 
(aids), v.v... đều làm cho Ta đau đớn, rên siết, khó 
chịu vô cùng.  Thân là một ổ bệnh, không bệnh 
nặng thì bệnh nhẹ, bây giờ chưa bệnh thì mai mốt 
cũng bệnh.  Bên trong thân có bao nhiêu tế bào, 
bao nhiêu tạng phủ là Ta có bấy nhiêu cơ hội để bị 
bệnh, không thể nào tránh khỏi.  Ai nấy đều sợ 
bệnh ung thư, nhưng trong thân thể người nào cũng 
có tế bào ung thư nằm ẩn chờ cơ hội bộc phát. 
Trong xã hội nào cũng có những thành phần bất 
hảo, bất lương như du đãng, trộm cướp, băng đảng 
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nhưng nhờ có cảnh sát, công an bắt nhốt trừng trị 
nên có vẻ tạm yên.  Nhưng khi guồng máy cơ quan 
chính phủ tham nhũng, hối lộ, thì kẻ gian, trộm cắp 
nổi lên nhiều hơn.  Trong cơ thể cũng vậy, khi hệ 
miễn nhiễm hay kháng thể yếu thì vi trùng, vi 
khuẩn thừa thế xâm nhập, các tế bào ung thư nổi 
loạn, sinh sôi nẩy nở bừa bãi và bệnh ung thư xuất 
hiện. Vì Ta là thân và Ta có thân nên Ta được diễm 
phúc thưởng thức mùi "bệnh khổ".   

Bản chất của thân là vô thường, biến đổi từng 
giây phút để đi tới tàn hoại.  Suốt cuộc đời Ta làm 
đủ mọi thứ, đủ mọi cách để nuôi cho cái thân sống, 
nhưng cuối cùng nó cũng tan rã ngoài ý muốn của 
Ta.  Thân còn sống thì Ta sống, dù sống khổ cũng 
ráng sống, dù già nua lụm cụm, đi đứng không 
vững nhưng sống thêm được năm nào hay năm đó, 
dù bệnh gần chết cũng cố gắng chữa trị vớt vát 
thêm ngày nào hay ngày đó.  Dù phải sống khổ, 
sống già, sống bệnh cũng còn hơn là chết.  Vì chết 
là mất tất cả những gì Ta có, Ta là.  Mất hết tất cả 
như vậy thì kinh khủng quá!  Ta sẽ ra sao?  Chết 
rồi Ta còn hay là mất tiêu luôn?  Ta sẽ lên thiên 
đàng hay xuống địa ngục?  Đây là cái khổ của sự 
chết, "tử khổ". 
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Bốn cái khổ trên đều là khổ của thân.  Mà thân 
thật ra chỉ là tứ đại: đất, nước, gió, lửa hợp thành.  
Những chất cứng như xương, da, thịt, móng tay, 
v.v... thuộc về đất.  Những chất lỏng như máu, mủ, 
đờm, dãi, nước tiểu, v.v... thuộc về nước.  Những 
thứ lưu động như hơi thở thuộc về gió.  Hơi ấm 
trong cơ thể thuộc về lửa.  Khi bốn thứ này hợp lại 
thì gọi là sinh, xung khắc nhau thì gọi là bệnh, sắp 
sửa rời nhau thì gọi là già, tan rã thì gọi là chết.  
Việc tứ đại trải qua "thành, trụ, hoại, không" có ăn 
nhằm gì đến Ta? Bởi vì Ta là thân, thân là Ta, là 
của Ta, cho nên cái gì xảy ra cho thân tức là xảy ra 
cho Ta.  Thân sinh, già, bệnh, chết cho nên Ta phải 
chịu chung số phận.  

Khổ tâm 

Ta không những là thân mà còn là tâm nữa, cho 
nên khi tâm khổ thì Ta cũng khổ.  Những cái khổ 
của tâm hay của Ta đều bắt nguồn từ sự ưa và 
ghét, ưa ghét người và sự vật. 

Khi cái Ta ưa, thích, yêu, thương người hay vật 
nào mà phải chia ly thì gọi là "ái biệt ly khổ".   
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Khi cái Ta thù, ghét, tức, giận người nào mà cứ 
phải gặp mặt, tiếp xúc, gần gũi, sống chung thì gọi 
là "oán tắng hội khổ".   

Khi cái Ta mong cầu, khao khát, hy vọng một sự 
vật nào đó mà bị thất bại, không toại nguyện, nhiều 
khi tuyệt vọng đưa đến quyên sinh, tự tử, đây gọi là 
"cầu bất đắc khổ".   

Ở đời lắm điều oái ăm, những thứ mình thích thì 
khó được, được rồi thì khó giữ lâu. Còn những thứ 
mình ghét thì cứ phải gặp hoài.  Ghét của nào trời 
trao của đó!  

Ngoài ba cái khổ căn bản của tâm nêu trên, trong 
đạo Phật còn nói về một cái khổ tên là "ngũ uẩn 
thủ khổ", đó là cái khổ căn bản do tâm vô minh ái 
nhiễm, bám víu vào năm uẩn.  

Trên đây là tám cái khổ chính thường được liệt 
kê trong kinh sách.  Ngoài ra trong đời sống hàng 
ngày ai nấy đều có những niềm đau nỗi khổ rất phổ 
thông, đó là "tình khổ", khổ vì tình, vì gia đình, vợ 
chồng, con cái, cha mẹ, anh em, bạn bè.  

Con người là loài hữu tình (sattva) nên sống vì 
tình và khổ vì tình, tình nhiều chừng nào thì khổ 
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chừng đó.  Tất cả chúng ta ai nấy đều muốn thương 
và được thương.  Đúng lý ra tình thương là cái gì 
đem lại hạnh phúc và khiến cuộc đời đáng sống, 
nhưng kẹt một điều là tình thương thế gian được 
xây dựng trên nền tảng của cái Ta (ngã).  Và cái Ta 
chỉ biết thương những gì đem lại lợi ích cho nó, vì 
vậy tình thương của cái Ta chỉ là tình thương ích 
kỷ, ái ngã. 

Khi thương ai thì Ta muốn chiếm hữu người đó 
và muốn họ phải chiều theo ý Ta.  Nhân danh tình 
thương và tình yêu mà con người làm khổ nhau 
nhiều nhất trên đời.   

Ta thương vợ vì vợ thương yêu, lo lắng, chăm 
sóc cho Ta.  Đến khi vợ bắt đầu để ý đến chuyện gì 
khác, lơ là cơm nước, nhà cửa, quên săn sóc, chiều 
chuộng Ta thì Ta khó chịu, bực tức, cằn nhằn, gây 
gổ, v.v...   

Cái Ta rất sợ cô đơn, cho nên ai nấy đều mơ có 
một mái ấm gia đình, vợ chồng con cái thương yêu 
nhau.  Nhưng oái ăm thay, cái gọi là "mái ấm gia 
đình" lại thường là nơi oan gia hội tụ, gặp lại nhau 
để thanh toán nợ xưa. "Vô oan trái bất thành phu 
phụ", không oan trái thì không thành vợ chồng.  
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Trong vòng luân hồi bất tận, con người gặp lại 
nhau để vay nợ, trả nợ, nợ của cải, ân oán, tình 
cảm.    

Một lần nọ, ngài Ca Chiên Diên đi khất thực, đến 
trước nhà một cô gái, thấy cô ta bồng trên tay một 
đứa bé và đang bóc thịt một con cá cho nó ăn.  
Xương cá vứt xuống đất thì con chó gần đó chạy 
lại ngửi và bị cô gái đá một cú đau điếng chạy mất.  
Ngài Ca Chiên Diên dùng thần thông nhìn xem 
nhân duyên tại sao thì thấy đứa bé trên tay cô kiếp 
trước là kẻ thù của gia đình cô, con cá mà cô lóc 
thịt cho con ăn chính là cha cô và con chó mà cô đá 
văng chính là mẹ của cô tái sinh.  Thật không còn 
cảnh nào trớ trêu hơn!  Thấy vậy ngài Ca Chiên 
Diên không khỏi thương xót ngậm ngùi cho chúng 
sinh, vì vô minh không thấy được nhân quả, ân oán 
xoay vần.  

Ông Năm và ông Sáu ở cùng làng.  Ông Năm là 
điền chủ giàu có trong vùng, còn ông Sáu là người 
làm thuê cho ông Năm.  Ông Sáu đã nghèo mà lại 
thích cờ bạc cho nên tháng nào cũng thiếu hụt, phải 
mượn trước chủ hàng mấy tháng lương.  Chẳng 
may trong làng có bệnh dịch nên cả hai ông cùng 
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chết.  Xuống âm phủ, bị Diêm vương lôi ra xét xử 
trước khi cho đi đầu thai.  Vì ông Sáu thiếu nợ ông 
Năm, cho nên Diêm vương hỏi ông Năm có muốn 
đầu thai làm cha ông Sáu không, vì làm cha thì tha 
hồ la mắng xài xể con cái.  Nhưng ông Năm không 
chịu.  Diêm vương lại hỏi có muốn làm mẹ ông 
Sáu không, vì làm mẹ thì có quyền dạy dỗ bắt con 
cái phải nghe lời.  Ở ngoài đời, người ta thường 
nói: "Bộ ông là cha tôi hay sao mà dám la tôi?  
Hoặc bà là má tôi hay sao mà dám lên mặt dạy 
đời?"  Thế nhưng ông Năm cũng không chịu đầu 
thai làm mẹ ông Sáu.  Diêm vương hỏi tiếp có 
muốn làm anh hay chị để có quyền đánh đập em út 
không?  Ông Năm cũng không chịu.  Cuối cùng 
Diêm vương hỏi vậy ông muốn đầu thai làm gì đối 
với ông Sáu?  Ông Năm trả lời là muốn đầu thai 
làm con ông Sáu!!!  Diêm vương hỏi lý do tại sao 
thì ông Năm đáp:  Đầu thai làm con là sướng nhất, 
vì tha hồ đòi nợ, đòi nợ tự do công khai mà không 
ai biết.  Lúc con còn nhỏ thì cha mẹ phải lo cho nó 
ăn uống đầy đủ, lỡ nó bị bệnh thì cha mẹ phải thức 
suốt đêm lo lắng, săn sóc mà không dám phiền hà.  
Khi con lớn lên thì phải lo cho nó ăn học, dù phải 
học trường tư tốn kém nhiều tiền cha mẹ cũng nai 
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lưng ra đi làm kiếm cho đủ.  Bao nhiêu công sức, 
tiền của, mua sắm, chi phí cho con, cha mẹ không 
bao giờ để ý tính toán mà ngược lại còn vui lòng.  
Làm con từ nhỏ đến lớn, nếu đòi nợ chưa đủ thì tôi 
sẽ ăn chơi phung phí, làm cho tài sản của cha mẹ 
tiêu hao.  Khi nào đòi hết nợ thì tôi sẽ ra đi.    

Câu chuyện ngụ ngôn trên cho ta thấy muốn đòi 
nợ khôn nhất thì phải đầu thai làm con, vì cha mẹ 
nào cũng vui lòng lo lắng (trả nợ) cho con.  Chồng 
có thể bỏ vợ, vợ có thể bỏ chồng.  Con có thể bỏ 
cha bỏ mẹ, nhưng cha mẹ không bao giờ bỏ con. 
Những người mà ta thương yêu lo lắng nhiều nhất 
lại thường là oan gia trá hình.  Vì phải trá hình làm 
vợ chồng con cái thì mới đòi nợ được chứ!  Nếu 
hiện nguyên hình là chủ nợ dữ dằn, hăm he đến gõ 
cửa đòi nợ thì người ta sẽ đóng cửa trốn hoặc bỏ 
chạy mất.  Oan gia là người đến đòi nợ, nợ tình hay 
nợ tiền, vậy mà ta không biết lại đòi họ thương yêu 
chiều chuộng mình, đó là chuyện không tưởng, làm 
sao có thể được?    

Hiểu thế nào là oan gia rồi thì phải làm sao đây?  
Ly dị chồng vợ và từ bỏ con cái hay sao?  Có ai 
thiếu nợ mà quỵt được không?  Có vay thì phải có 
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trả, điều quan trọng là trả nợ một cách khôn khéo, 
tức là trả mà đừng vay thêm.  Con người do vô 
minh nên trong lúc trả nợ cũ thì lại vay nợ mới, cứ 
vay trả, trả vay không bao giờ dứt.  Muốn trả mà 
đừng vay thêm thì phải học đạo, khai mở trí huệ, 
biết đâu là nhân quả, đâu là điều thiện nên làm, đâu 
là nghiệp ác nên tránh. Nói cách khác, đó là cả một 
quá trình tu tập vì tu là chuyển nghiệp.  (Chương 
VI sẽ đề cập đến những phương pháp tu tập).  

  

Đặc tính của ngã  

Khi cái ngã xuất hiện, nó mang theo những đặc 
tính như sau: tham dục, sân hận, si mê, kiêu mạn, 
ganh tị, v.v... những đặc tính này còn đuợc gọi là 
phiền não.   

Tham dục: luôn ham muốn tìm thú vui xác thịt, 
chạy theo ngũ trần (sắc, thanh, hương, vị, xúc) để 
thỏa mãn giác quan.  Khi Ta thấy cái gì vừa ý như 
sắc đẹp, tiền tài, danh vọng, lợi dưỡng thì ưa thích, 
luyến ái, muốn chiếm hữu, đó gọi là "tham".  Lòng 
tham không có đáy, cho nên tham cho Ta chưa đủ, 
tham luôn cho bà con quyến thuộc của Ta.  Cũng vì 
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tham mà làm cho Ta ăn không ngon, ngủ không 
yên, đầu óc lúc nào cũng phải lo nghĩ, tính toán.  
Nhiều người đi tu rồi mà vẫn để lòng tham ngự trị 
dưới hình thức vi tế hơn, như thích có chùa đẹp, 
tượng lớn, nhiều đệ tử, thích nổi danh, ham địa vị 
chức sắc trong giáo hội.  Tham có nhiều hình thái: 
ưa, thích, yêu, thương, ham, muốn, thèm, khát.  
Khởi đầu là ưa, rồi từ từ tới thích.  Nếu đối tượng 
là người thì đưa tới yêu, thương.  Nếu đối tượng là 
đồ vật thì ham, muốn.  Khi ham, muốn nhiều thì trở 
thành thèm.  Thèm quá thì thành khát, tức là không 
có thì không chịu được.  Khát là cực điểm của 
tham.  

Sân hận: khi tham hoặc ham muốn cái gì mà 
không được như ý thì Ta tức tối, nổi giận, la hét, 
mắng chửi, đó gọi là "sân".  Khi lửa sân khởi lên 
quá mức thì Ta có thể ra tay đấm đá, hoặc dùng khí 
giới để sát hại kẻ đã làm trái ý Ta.  Đánh người, 
giết người cho hả cơn giận, nhưng sau đó phải vào 
tù, hoặc bị xử tử.  Ngay tại xứ giàu có nhất hiện 
nay là Hoa Kỳ vẫn còn màn xử tử tội nhân.  Đó là 
chưa kể sau khi chết đọa xuống địa ngục bị quỷ sứ 
tra tấn hành hạ đau đớn gấp trăm ngàn lần.  Bởi thế 
trong các phiền não, sân hận, nóng giận là tai hại 
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nhất, vì có thể đưa đến tội ác như đánh người, giết 
người.  Một niệm sân khởi lên có thể đốt cháy trăm 
ngàn rừng công đức (nhất niệm sân tâm khởi, thiêu 
bá vạn công đức chi lâm). Cùng họ với sân gồm có: 
bực, tức, giận, hờn, oán, ghét, thù.  Khởi đầu của 
sân là bực.  Bực mà không giải tỏa được thì sinh ra 
tức.  Tức quá hóa giận.  Giận là sự nổ bùng hay 
bùng cháy.  Bùng cháy xong mà không hết hẳn còn 
âm ỉ thì gọi là hờn, hờn hoài không nguôi thì đâm 
ra ghét và oán.  Oán lâu ngày thành thù.  Thù là 
cực điểm của sân.  

Si mê: cái Ta loanh quanh suốt ngày chỉ sống với 
sự ưa ghét, ưa người này, ghét người kia, thích vật 
này, ghét việc nọ. Không biết đạo đức, nhân quả, 
không biết suy xét điều hay lẽ phải, chỉ thích chạy 
theo âm thanh, sắc tướng, mùi vị, cảm xúc.  Mặc 
tình để cho tham lam, sân hận nắm đầu sai sử, đây 
gọi là "si" (u mê).  Đến khi gặp người trí chỉ cho 
mình nhân quả, đạo lý, điều hay lẽ phải thì lại 
không nghe, đây gọi là đại si hay nhất xiển đề, tức 
là người không thể cứu độ được.  

Ngã mạn: lúc nào cũng thích so sánh mình với 
người khác rồi tự cho mình là hay, giỏi, tốt hơn kẻ 
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khác, đó gọi là "mạn".  Ỷ mình có tiền của, giàu 
sang, bằng cấp, địa vị mà kiêu căng tự đắc, khinh 
chê kẻ nghèo, hỗn láo với người đức hạnh, chà đạp 
người dưới, lấn át người trên. Vì ngã mạn nên 
không nghe lời phải, không chịu học hỏi thêm, làm 
nhiều điều sai quấy, phước lành tổn giảm, tội lỗi 
càng tăng.  Luận Đại Tỳ Bà Sa và Câu Xá nêu ra 
bảy loại mạn: 

1)  Mạn (mana): có tâm khinh thường đối với 
những người thua mình về học thức, địa vị, gia tài.  
Thực tế họ có thua mình thật, nhưng chỉ thua trên 
một khía cạnh nhỏ, nên không phải vì thế mà mình 
có quyền lên mặt khinh dễ họ.  

2)  Quá mạn (ati-mana): đối với người có học 
thức, tài sản, địa vị bằng mình thì lại cho là mình 
hơn người đó. 

3)  Mạn quá mạn (manati-mana): đối với người 
thực sự hơn mình mà mình cứ cho là mình hơn họ. 

4)  Ngã mạn (atma-mana): nhận lầm năm uẩn là 
ngã, dựa vào ngã mà khởi mạn. Cho tất cả mọi 
người không bằng mình. Cái gì của mình lúc nào 
cũng tốt đẹp hơn của người khác. 
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5)  Tăng thượng mạn (adhimana): chưa chứng 
đạo mà tuyên bố là mình đã chứng.  Có những 
người vi tế, ngoài miệng tuy không chính thức 
tuyên bố là mình chứng, nhưng nói úp nói mở 
khiến người khác lầm tưởng là mình đã chứng quả 
này quả nọ, đây cũng thuộc loại tăng thượng mạn. 

6)  Ty liệt mạn (unamana): đối với người, mình 
thua nhiều mà cho là thua ít, hoặc không thua gì 
hết. 

7)  Tà mạn (mithyamana): mình không có đức độ, 
từ bi, hiểu biết mà tưởng hay tự xưng là mình có 
đức độ, từ bi, hiểu biết, thí dụ như xưng mình là vô 
thượng sư, thánh sư, chân sư, đạo sư, giáo chủ, 
giáo thọ, v.v... 

Tóm lại, mạn là luôn luôn so sánh, so đo xem 
mình hơn hay thua kẻ khác, nếu thấy mình thực sự 
hơn thì thích thú khoe khoang, nếu thua thì không 
nhận là mình thua mà cứ gân cổ lên nói mình bằng 
hoặc hơn.  Thí dụ như ta xây được bốn ngôi chùa, 
so sánh với người khác, thấy họ chỉ có một hay hai 
ngôi chùa, rồi ta cảm thấy mình hay quá, tài giỏi 
quá, đó là ngã mạn.  Thí dụ như thấy người khác 
viết được 50 cuốn sách, ta đây cũng ráng viết cho 



 26

được 49 cuốn rồi tự cho rằng mình đâu có thua gì, 
đây cũng là ngã mạn mặc dù viết sách đạo.  Những 
hình thức ngã mạn rất nhiều và vi tế, người tu cần 
phải đề cao cảnh giác.  Nhiều người vào chùa đi tu 
còn mang theo cái ngã nên muốn được thầy thương 
yêu, ưu đãi, để ý tới mình.  Nếu thầy chú ý và khen 
người khác thì Ta buồn.  Thầy là người có bổn 
phận chỉ ra những tánh hư tật xấu cho ta sửa, 
nhưng cái Ta nó không thích người khác vạch ra 
những tánh xấu của nó.  Đây là một việc mâu 
thuẫn, đi tu mà chỉ thích người khác khen tặng Ta 
là người đạo đức, từ bi, trí tuệ.  Dĩ nhiên đi tu là 
nhằm hướng tới chân, thiện, mỹ, nhưng đó là bổn 
phận và công việc hàng ngày của người tu, giống 
như ăn uống, ngủ nghỉ, không cần phải ai khen 
ngợi hay để ý mới làm.  Nếu cảm thấy cần được 
khen thì ai cần?  Phải chăng cái ngã?  Vì cái ngã rất 
cần được khen tặng và chú ý.  

Ganh tị: khi gặp người thua kém thì Ta khinh 
thường, nhưng khi gặp người thực sự tài giỏi, giàu 
sang hơn Ta, thì Ta ganh ghét, tức tối, tìm mọi 
cách nói xấu, chê bai, chỉ trích, mạ nhục, tạo nhiều 
khẩu nghiệp.  Khi gặp việc gì dính líu đến tiền bạc, 
của cải, tài sản, thì Ta nghi ngờ hết mọi người, nghi 
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anh em, bạn bè, thân quyến, v.v... sợ họ dành lợi 
của Ta rồi âm mưu bày ra nhiều thủ đoạn hại 
người.  

Trong sự chấp ngã, bám víu vào cái Ta và của Ta 
thì sự bám víu vào cái thân là nặng nhất, thâm sâu 
nhất.  Cái Ta ban đầu chỉ là một vọng niệm của 
tâm, nhưng khi thành hình rồi thì nó cần một nền 
tảng vật chất để dựa vào đó mà hiện hữu.  Nền tảng 
này chính là cái thân.  Bám víu vào thân cho đó là 
Ta, là của Ta rồi nâng niu, chăm sóc cho nó, đây 
gọi là "thân kiến".  Khi ăn thì tìm món ngon vật lạ 
cho Ta ăn như thịt chó, thịt mèo, óc khỉ, mật gấu, 
cháo rắn, rượu whisky, cognac, v.v... Cũng từ 
miếng ăn mà ngày nay trên thế giới sinh ra nhiều 
bệnh quái lạ như "bò điên" (Creutzfeldt-Jakob), 
"cúm gà" (SARS), v.v...  Mặc thì kiếm quần áo tốt 
đẹp có hiệu nổi tiếng như Pierre Cardin, Yves St-
Laurent, Lacoste, Christian Dior, v.v... cho Ta 
mặc.  Ở thì phải xây nhà cao cửa lớn, sang trọng, 
quý phái cho Ta ở.  Xe thì phải mua Mercedes, 
BMW, Lexus, Acura, Infinity, v.v... cho Ta đi.  Đồ 
dùng thì phải mua sắm đủ thứ tiện nghi hiện đại 
cho Ta dùng.  Vợ chồng nói thương yêu nhau, 
nhưng thật ra ai cũng thương thân mình trước hết.  
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Sống chung với nhau mà chỉ chờ đợi, đòi hỏi người 
kia nâng niu, chiều chuộng, lo lắng, phụng sự cho 
cái thân của Ta.  Khi người yêu lỡ quên hoặc 
không để ý lo cho "cái thân Ta" nữa thì Ta cảm 
thấy buồn bực,  khó chịu.  Như vậy có phải là Ta 
thương cái thân của Ta nhất trên đời không?  

Bám vào cái thân cho là Ta, nhưng cái thân này 
đâu có sống hoài.  Trước sau gì nó cũng phải chết 
và tan rã.  Vậy sau khi chết số phận của Ta ra sao?  
Ta sẽ đi về đâu?  Vì không biết luật nhân quả nên 
đa số đều rơi vào hai thành kiến cực đoan: chết rồi 
thì Ta mất hẳn, hoặc chết rồi thì Ta còn hoài.  Đây 
gọi là "biên kiến", tức là cái thấy nghiêng về một 
bên.   

Trên đây là cái thấy về thân sau khi chết.  Nhưng 
trong lúc sống thì sao?  Cái Ta cũng biết suy nghĩ, 
bàn cãi, lý luận, có ý kiến này, ý kiến nọ.  Khi gặp 
như vậy thì Ta luôn luôn cho ý kiến của mình là 
đúng hơn hết, còn ý kiến của người khác đều sai 
lầm.  Nhiều khi ý kiến của Ta sai trật, cổ hủ, lỗi 
thời, vô lý, nhưng có ai chỉ bày thì Ta nổi giận, gân 
cổ lên cãi, nhất quyết cho mình đúng, đó gọi là 
"kiến thủ".  
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Thời xưa có những đạo giết người để tế thần, dã 
man, mọi rợ.  Nhưng ngày nay cũng có những đạo 
ở các xứ "văn minh" Âu Mỹ đưa ra những điều luật 
răn cấm rất là vô lý, bất nhân, ngu muội không đưa 
đến hạnh phúc giải thoát, vậy mà cũng có người tin 
theo.  Có những đạo bắt người ta chỉ được kết hôn 
với người cùng đạo, hoặc lỡ bị bệnh vào nhà 
thương mổ thì chỉ được phép tiếp nhận máu của 
người cùng đạo, hoặc nữ đệ tử phải hiến thân cho 
giáo chủ, hoặc phải dụ dỗ nhiều người vào đạo thì 
mới được lên thiên đàng, hoặc phải cúng hết tài sản 
cho giáo chủ thì mới được ban ân điển, v.v...  Tin 
theo những điều luật trên gọi là "giới cấm thủ 
kiến", không làm cho cuộc đời sáng sủa mà trở 
thành đen tối, làm khổ mình và người chung 
quanh.  

Vì vô minh, chấp ngã, chấp pháp, tham lam, ái 
dục nên Ta không tin đạo đức, không tin nhân quả, 
chấp thường, chấp đoạn, và chấp vào tất cả bốn 
quan niệm sai lầm ở trên thì gọi là "tà kiến".    

Ngoài 10 phiền não căn bản kể trên, cái ngã còn 
có những đặc tính khoe khoang, kiêu mạn, muốn 
hơn kẻ khác.  Ngay cả đối với những người "tu" 
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lâu năm, siêng tụng kinh, niệm Phật, ngồi thiền, 
làm công quả, xây chùa lớn, làm Phật sự, v.v... 
cũng bị cái ngã lừa bịp và lấy hết công đức khi 
trong tâm nghĩ rằng:  

- Ta là người tu khá vì Ta thuộc nhiều kinh, và 
tụng kinh hay nhất. 

- Ta là người giữ giới trong sạch nhất, còn những 
người khác đều phá giới. 

- Ta là người làm nhiều công quả trên chùa.   

- Ta cúng dường nhiều, nên chùa và thầy phải 
biết ơn Ta, ghi danh Ta vào bảng công đức hay sổ 
vàng. 

- Ta là người xây chùa lớn nhất vùng này.   

- Chùa của Ta đẹp nhất, tượng Phật của Ta lớn 
nhất. 

- Ta làm Phật sự nhiều, ai nấy đều biết danh tiếng 
của Ta. 

- Thầy của Ta giỏi nhất, nổi tiếng nhất. 

- Pháp môn của Ta hay nhất. 
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- Ta là một nhân vật quan trọng trong đạo, trong 
chùa.  Lỡ ai vô ý xúc phạm quyền lợi, danh dự của 
Ta, xem thường Ta, chê bai thầy của Ta, pháp môn 
của Ta, trái ý Ta thì Ta nổi sân, si, ái, ố và ăn thua 
đủ.  

- Ta ngồi thiền lâu hơn mọi người và không hề 
nhúc nhích cử động. 

- Ta là người đặc biệt nên được thầy cô truyền 
riêng pháp môn bí mật. 

- v.v.. 

Tóm lại, mỗi khi khoe khoang, tức giận, kiêu 
mạn, khinh người, thì nên biết đó là cái ngã đang 
hiển lộ 200%. 

Nội kết  

Phiền não (klesa) là một danh từ rất quen thuộc 
trong giới Phật tử.  Ngoài ra còn có một danh từ 
khác đồng nghĩa với phiền não, đó là nội kết hay 
kiết sử (samyojana), nội là bên trong, kết là trói 
buộc, kiết sử là những thứ trói buộc và sai sử con 
người.   
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"Nội kết là những sự bất mãn, không như ý, lâu 
ngày không có chỗ thoát nên đúc kết lại bên trong.  
Khi ta giận một người nào mà không nói ra được, 
không trả đũa lại được, không tránh né được thì cái 
giận đó âm ỉ trong lòng biến thành nội kết. 

Khi lỡ dại làm một điều gì sai quấy rồi ăn năn hối 
hận hoài không nguôi, bề ngoài làm bộ như không 
có chuyện gì nhưng bên trong niềm ân hận đó cứ 
theo ám ảnh làm ta không thể vui sống, đây là một 
nội kết, một mặc cảm tội lỗi.  

Từ nhỏ đến lớn, lúc nào ta cũng sống bám víu 
vào một người nào đó, nếu không có ai xung quanh 
thì sợ hãi, bơ vơ lạc lõng, bởi thế nên ta phải lấy 
chồng như bao nhiêu người khác, dù bị chồng hành 
hạ, chửi mắng, hất hủi, đánh đập cũng không dám 
bỏ vì sợ sống một mình. Nỗi lo sợ bị bỏ rơi, phải 
sống một mình là một nội kết."  

Nói chung nội kết là những vết thương lòng hay 
niềm đau thầm kín làm cho người ta khổ sở không 
sống hạnh phúc trọn vẹn.  Thiền sư Nhất Hạnh, 
người có nhiều uy tín trong việc truyền bá phương 
pháp thiền trị liệu tâm lý cho giới trí thức Âu Mỹ, 
có dạy những phương pháp giải tỏa nội kết rất hiện 
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đại như "ôm cái giận vào lòng", "gỡ bom", "làm 
mới", v.v...  Bởi vì còn cái Ta cho nên lỡ ai xúc 
phạm thì nó nổi giận, và khi nó nổi giận rồi thì lúc 
đó cần phải có chánh niệm ôm nó vào lòng.  Khi 
ôm cơn giận vào lòng thì nó không nổ liền, nhưng 
nếu không đủ trí tuệ quán chiếu để gỡ ngòi bom thì 
sau này gặp dịp nó sẽ nổ.  Do đó mới cần đến 
phương pháp "gỡ bom" là chờ khi cơn giận nguôi 
ngoai thì hai bên (đối thủ) cần ngồi xuống nói 
chuyện trong ái ngữ để hòa giải.  Sau khi hòa giải 
xong thì phải hứa sống hòa bình với nhau và "làm 
mới" lại mối tình bang giao.  Đó là những phương 
pháp có hiệu quả nhưng chỉ trị liệu ngọn (thérapie 
symptomatique), đau đâu chữa đó, giống như nhức 
đầu thì uống Aspirine hay Tylenol sẽ hết nhức 
ngay.  Mai mốt nhức nữa thì lại uống nữa.  Nó 
không chữa trị tận gốc căn bệnh.  Cái gốc hay căn 
nguyên sinh ra nội kết chính là cái ngã hay sự chấp 
ngã.  Ngày nào còn chấp ngã thì còn nội kết.  
Muốn hóa giải tận gốc nội kết thì cần phải "ôm cái 
Ta vào lòng rồi bỏ nó vào thùng rác".    
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Vô Ngã 

Hầu hết các tôn giáo đều nói có một đấng tối cao 
như Thượng đế (với nhiều tên khác nhau như đức 
Chúa trời, Allah, Brahma) sáng tạo ra thế giới và 
sinh ra loài người, trong khi đó đạo Phật nói vô ngã 
và không chấp nhận có một đấng tạo hóa nào tạo ra 
con người.  Đây là một điều khó hiểu và khó chấp 
nhận đối với đa số quần chúng.  

Trong ngôn ngữ hàng ngày, mọi người đều phải 
dùng chữ ta (tôi, mình) để xưng hô với nhau.  Bây 
giờ nói vô ngã, tức là không có tôi, nghe rất vô lý.  
Những sách Phật giáo khi nói về Vô ngã vẫn 
thường nhấn mạnh là chúng ta phải nhận rõ năm 
uẩn vô ngã, không có gì là ta, là của ta; chúng ta, 
hay ta, phải tu hành thế này thế nọ, nói gì cũng cần 
phải có một chủ từ, vậy chủ từ "chúng ta, hay ta" là 
ai?  Nói chúng ta vô ngã tức là chúng ta không có 
ta?  Vậy nghĩa là sao?  Tu hành để đạt được vô ngã 
có ích gì?  Bây giờ tôi đang có đây, có vợ con nhà 
cửa, tài sản, danh vọng, nay bảo tôi tu vô ngã để 
cái tôi biến mất tiêu, và cả những thứ của tôi cũng 
mất luôn.  Ai ngu dại gì mà tu như vậy?  Tôi tu là 
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cốt để được cái gì chứ?  Như được chư Phật gia hộ 
cho tôi, cho vợ con tôi, cha mẹ tôi được mạnh 
khỏe, sống lâu, giàu sang, hạnh phúc, v.v... và v.v... 
  

Những người không biết giáo lý đạo Phật, khi 
nghe nói về vô ngã, tức là không có cái Ta thì họ 
liền phản đối, đây là điều đương nhiên, nhưng ngay 
cả trong giới Phật tử cũng rất nhiều người không 
hiểu vô ngã.  Họ thắc mắc nếu vô ngã, không có Ta 
thì ai tu, ai chứng?  Ai thành Phật? Ai nhập Niết 
bàn?  Ai giải thoát?  Muốn hiểu một điều gì, nhất là 
giáo lý vô ngã thì phải chịu khó học và tu tập.  
Nhưng nếu chưa hiểu vô ngã mà biết thọ trì ngũ 
giới, tu nhân tích đức, ăn chay làm lành để đời sau 
hưởng phước cũng tốt lắm rồi, đây gọi là Nhân 
thừa Phật giáo.  Hoặc tu thập thiện để kiếp sau tái 
sinh lên cảnh trời sống lâu sung sướng, đây gọi là 
Thiên thừa Phật giáo.  Nhưng bắt đầu từ Thanh văn 
thừa, Duyên giác thừa và Bồ tát thừa thì bắt buộc 
phải hiểu vô ngã và dẹp trừ cái ngã.  

Vô ngã là gì?  

Trước khi hiểu thế nào là vô ngã thì cần phải hiểu 
thế nào gọi là ngã. Ngã (hay cái Ta) theo tư tưởng 
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Ấn Độ thời đức Phật có nghĩa là chủ tể (hay linh 
hồn).  Chủ có nghĩa là có quyền định đoạt, tự do tự 
tại.  Ví như vua là chủ trong nước, có uy quyền 
tuyệt đối nên vua rất tự tại, muốn ra lệnh gì cũng 
được, muốn chém ai thì chém, muốn bắt ai thì bắt, 
muốn đi đâu thì đi (tự do), muốn ở đâu thì ở (tự 
tại), hoàn toàn theo ý của mình.  Tể có nghĩa là sắp 
đặt, xét đoán, sai sử, điều hành.  Ví như Tể tướng 
là vị quan lớn nhất trong triều, trông nom, sắp xếp 
mọi việc phụ tá với vua cai trị toàn dân.  Ngã là 
chủ tể tức là ngã có quyền sắp đặt, điều khiển và tự 
do tự tại.  Đa số mọi người đều có cảm tưởng mình 
là chủ của thân tâm.  Muốn đi, đứng, nằm, ngồi, 
nói năng, suy nghĩ gì cũng được, cho nên tin chắc 
rằng trong thân tâm này có một ông chủ, hay cái Ta 
(Ngã).  

Vô ngã (anatta) nghĩa đen là "không có ta", nghĩa 
bóng có nhiều nghĩa, theo Đại thừa vô ngã có nghĩa 
là "vô tự tánh"; theo Nguyên thủy vô ngã có nghĩa 
là "không phải là ta, không phải là của ta".  Muốn 
định nghĩa chính xác, chúng ta cần trở về kinh điển 
Nguyên thủy, đó là các kinh Nikaya, trong Trung 
Bộ kinh (Majjhima Nikaya) có khoảng 11 kinh nói 
về vô ngã, đó là các kinh: 
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1.  Pháp môn căn bản, kinh số 1 

2.  Đoạn giảm, kinh số 8 

3.  Ví dụ con rắn, kinh số 22 

4.  Tiểu kinh Saccaka, kinh số 35 

5.  Nhất dạ hiền giả, kinh số 131 

6.  Giới phân biệt, kinh số 141 

7.  Giáo giới Cấp Cô Độc, kinh số 143 

8.  Giáo giới Channa, kinh số 144 

9.  Giáo giới Nandaka, kinh số 146 

10.  Giáo giới La Hầu La, kinh số 147 

11.  Kinh Sáu Sáu, kinh số 148  

Tiếp theo, trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta 
Nikaya), Tập III, Thiên uẩn, chương I, Tương ưng 
uẩn, có 183 kinh ngắn, đại ý đều nói về vô ngã, và 
lập đi lập lại hàng trăm lần những đoạn như sau:  

"Sắc, này các Tỷ-kheo, là vô thường.  Cái gì vô 
thường là khổ.  Cái gì khổ là vô ngã. Cái gì vô ngã, 
cần phải như thật quán với chánh trí tuệ là: "Cái 
này không phải của tôi; cái này không phải là tôi; 
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cái này không phải tự ngã của tôi".  Do như thật 
quán với chánh trí tuệ như vậy, tâm ly tham, được 
giải thoát, không có chấp thủ các lậu hoặc."  

Ba danh từ "vô thường, khổ, vô ngã", được lập 
đi lập lại không biết mấy ngàn lần trong năm bộ 
kinh Nikaya của Phật giáo Nguyên thủy, vì vậy nó 
được xem là Tam pháp ấn (Ti-lakkhana), tức là ba 
con ấn đánh dấu toàn bộ giáo lý Phật Pháp.  Sau 
này có những người cho Tam pháp ấn là "không, 
vô tướng, vô tác", hoặc "vô thường, vô ngã, Niết 
bàn", và có người nói đến Tứ pháp ấn là "vô 
thường, khổ, không, vô ngã",  hoặc "vô thường, vô 
ngã, không, Niết bàn", đó là những quan niệm cá 
nhân, không có gì trở ngại, bởi vì Phật Pháp chỉ có 
một vị giải thoát, nếu nương theo một lời dạy của 
Phật mà tu hành giải thoát thì đó cũng có thể được 
xem là pháp ấn.  

Sau khi thành đạo dưới gốc cây bồ đề, đức Phật 
đi tìm năm anh em Kiều Trần Như là những bạn 
đồng tu trước kia và thuyết cho họ bài pháp đầu 
tiên, đó là kinh Chuyển Pháp Luân (Dhamma-
cakkappavattana) nói về Tứ diệu đế.  Nghe xong 
tôn giả Kiều Trần Như liền chứng quả Tu-đà-hoàn 
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và sau đó bốn vị kia cũng lần lượt chứng quả, "vĩnh 
ly trần cấu, đắc pháp nhãn tịnh, dĩ kiến đạo tích".  
Trước kia họ không biết nguyên nhân nào sinh ra 
khổ, họ tu hoài, tu đủ kiểu khổ hạnh mà vẫn chưa 
thoát khổ, nay nhờ hiểu rõ Tứ đế nên mọi tà kiến 
tiêu tan, xa lìa mọi trần cấu (vĩnh ly trần cấu), đạt 
được con mắt pháp thanh tịnh (đắc pháp nhãn tịnh), 
và thấy được dấu đạo (dĩ kiến đạo tích).  Tu-đà-
hoàn là quả "Kiến đạo", quả thánh thứ nhất trong 
bốn quả thánh Thanh văn.  Nhưng thấy đạo mới chỉ 
là thấy đúng thôi, còn bao nhiêu lậu hoặc, phiền 
não, tập khí sâu dày từ nhiều kiếp chưa trừ được, 
nên phải trải qua giai đoạn "Tu đạo" mới trừ được.  
Ví như người leo núi, bắt đầu thấy được ngọn núi 
và con đường dẫn lên đỉnh núi, nhưng bản thân vẫn 
còn ở dưới chân núi.  Tuy còn ở dưới chân núi 
nhưng biết rõ là nếu tiếp tục đi trên con đường này 
thì sẽ tới đỉnh núi.  Kiến đạo là mới thấy đường đi, 
sau đó phải Tu đạo, dứt trừ phiền não, ô nhiễm mới 
đạt được các quả vị Tư-đà-hàm, A-na-hàm, và A-
la-hán là quả thánh cao nhất ví như đỉnh núi.  

Sau khi năm vị tỳ kheo đã kiến đạo, đức Phật dạy 
tiếp cho họ bài pháp thứ nhì là kinh Vô ngã tướng, 
nói về lý Vô ngã để dứt trừ ngã chấp là căn bản của 
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vô minh phiền não, đưa họ tiến xa hơn và chứng 
quả A-la-hán, giải thoát khỏi sinh tử luân hồi.    

Dưới đây tôi xin trích dịch bài kinh Vô Ngã 
Tướng (Anattalakkhana sutta) để bạn đọc thấy rõ 
đức Phật định nghĩa thế nào là vô ngã.  Kinh này 
còn có tên là Kinh Năm Vị, thuộc Tương Ưng Bộ 
Kinh, tập III, Thiên Uẩn, Chương I, Phẩm Tham 
Luyến, đoạn VII.   

KINH VÔ NGÃ TƯỚNG  

Tôi được nghe như vầy: Một thuở nọ, đức Thế 
Tôn đang ngụ tại vườn Nai, ở  Isipatana gần 
Bénarès.  Lúc bấy giờ Thế Tôn nói với năm vị Tỳ 
kheo:  

Này các thầy, sắc là vô ngã (không phải là ta). 
Nếu sắc là ngã thì sắc sẽ không gây đau khổ (bệnh 
tật) và đối với thân thể ta có thể ra lệnh: "Thân tôi 
phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi". Thế 
nhưng, bởi vì sắc thân là vô ngã, nên nó không 
tránh khỏi bệnh tật và không ai có thể ra lệnh: 
"Thân tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý 
tôi". 
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Này các thầy, thọ không phải là ta. Nếu thọ là ta 
thì thọ sẽ không gây đau khổ phiền não và đối với 
thọ ta có thể ra lệnh: "Thọ của tôi phải như thế này 
hay như thế kia theo ý tôi". Thế nhưng, bởi vì thọ 
không phải là ta, nên nó không tránh khỏi đau khổ 
phiền não và không ai có thể ra lệnh cho thọ: "Thọ 
của tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý 
tôi". 

Này các thầy, tưởng không phải là ta. Nếu tưởng 
là ta thì tưởng sẽ không gây đau khổ phiền não và 
đối với tưởng ta có thể ra lệnh: "Tưởng của tôi 
phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi". Thế 
nhưng, bởi vì tưởng không phải là ta, nên nó không 
tránh khỏi khổ đau phiền não và không ai có thể ra 
lệnh cho tưởng: "Tưởng của tôi phải như thế này 
hay như thế kia theo ý tôi". 

Này các thầy, hành không phải là ta. Nếu hành là 
ta thì hành sẽ không gây đau khổ phiền não và đối 
với hành ta có thể ra lệnh: "Hành của tôi phải như 
thế này hay như thế kia theo ý tôi". Thế nhưng, bởi 
vì hành không phải là ta, nên nó không tránh khỏi 
khổ đau phiền não và không ai có thể ra lệnh cho 
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hành: "Hành của tôi phải như thế này hay như thế 
kia theo ý tôi". 

Này các thầy, thức không phải là ta. Nếu thức là 
ta thì thức sẽ không gây đau khổ phiền não và đối 
với thức ta có thể ra lệnh: "Thức của tôi phải như 
thế này hay như thế kia theo ý tôi". Thế nhưng, bởi 
vì thức không phải là ta, nên nó không tránh khỏi 
khổ đau phiền não và không ai có thể ra lệnh cho 
thức: "Thức của tôi phải như thế này hay như thế 
kia theo ý tôi". 

Này các Tỳ kheo, các thầy nghĩ sao? Sắc là 
thường hay vô thường? 

- Sắc là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự 
biến hoại, có hợp lý chăng khi nói: "Cái này là của 
ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta"? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

 Các thầy nghĩ sao? Thọ là thường hay vô 
thường? 
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- Thọ là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự 
biến hoại, có hợp lý chăng khi nói: "Cái này là của 
ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta"? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Các thầy nghĩ sao? Tưởng là thường hay vô 
thường? 

- Tưởng là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự 
biến hoại, có hợp lý chăng khi nói: "Cái này là của 
ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta"? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Các thầy nghĩ sao?  Hành là thường hay vô 
thường? 

- Hành là vô thường, bạch Thế Tôn. 
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- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự 
biến hoại, có hợp lý chăng khi nói: "Cái này là của 
ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta"? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Các thầy nghĩ sao?  Thức là thường hay vô 
thường? 

- Thức là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự 
biến hoại, có hợp lý chăng khi nói: "Cái này là của 
ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta"? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn.  

Này các thầy, như thế thì tất cả những gì thuộc 
sắc thân quá khứ, vị lai hay hiện tại, ở trong hay ở 
ngoài, thô hay tế, xấu hay tốt, xa hay gần, tất cả 
những gì là sắc thân cần phải được nhận định theo 
chánh trí huệ, đúng như thật: "Cái này không phải 
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của ta, cái này không phải là ta, cái này không 
phải là tự ngã của ta". 

Cũng thế, tất cả những gì thuộc thọ, tưởng, hành 
và thức quá khứ, vị lai hay hiện tại, ở trong hay ở 
ngoài, thô hay tế, xấu hay tốt, xa hay gần, tất cả 
những gì là thọ, tưởng, hành, thức, cần phải được 
nhận định theo chánh trí huệ, đúng như thật: "Cái 
này không phải của ta, cái này không phải là ta, 
cái này không phải là tự ngã của ta". 

Khi nhận định sự vật như thế, này các thầy, 
người đa văn thánh đệ tử xa lìa và nhàm chán sắc 
thân, xa lìa và nhàm chán thọ, tưởng, hành và 
thức. Do nhàm lìa nên vị ấy không còn ham muốn. 
Do hết ham muốn nên được giải thoát. Khi được 
giải thoát, trí huệ khởi lên: "Đây là sự giải thoát" 
và vị ấy biết rõ: "Tái sinh chấm dứt, phạm hạnh đã 
thành, điều cần làm đã làm, không còn trở lại 
trạng thái này nữa".  

Khi Đức Thế Tôn nói xong, năm vị Tỳ kheo đều 
hoan hỷ tin nhận lời Thế Tôn. Trong lúc đang nghe 
giảng, tâm của năm vị được giải thoát khỏi lậu 
hoặc và chấp thủ.  
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  Sau này trong lúc tôn giả Assaji, một trong năm 
vị tỳ kheo nhóm Kiều Trần Như, đang đi khất thực, 
với phong thái trang nghiêm giải thoát, tôn giả đã 
thu hút ngài Xá Lợi Phất đến hỏi đạo.  Tôn giả 
Assaji đọc lại một bài kệ tóm tắt về lý duyên sinh:   

"Ye dhamma hetuppabhava,  

tesam hetum tathagato aha. 

Te sanja yo nirodho, 

evam vadi maha samano." 

"Các pháp do nhân duyên sanh. 

Nhân ấy Như Lai đã chỉ rõ, 

và dạy phương pháp để chấm dứt, 

đó là giáo pháp của bậc Đại Sa môn".  

Nghe qua bài kệ này, ngài Xá Lợi Phất liền 
chứng quả Tu-đà-hoàn.  Khi về ngài kể lại cho bạn 
thân là Mục Kiền Liên nghe và Mục Kiền Liên 
cũng chứng quả Tu-đà-hoàn.  Sau đó hai người tìm 
đến quy-y với đức Phật xin làm đệ tử.  Phật dạy 
cho mỗi người một đề mục.  Ngài Mục Kiền Liên 
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tu tập một tuần sau chứng quả A-la-hán.  Ngài Xá 
Lợi Phất tu tập hai tuần sau chứng quả A-la-hán.   

Thế nào là A-la-hán?  Đó là người đã hoàn toàn 
diệt trừ ngã chấp, diệt trừ lậu hoặc phiền não.  Do 
không còn ngã chấp, không còn phiền não nên 
không tạo nghiệp dẫn đến tái sinh trong sinh tử 
luân hồi. 

Tứ diệu đế, vô ngã, duyên sinh là những giáo lý 
căn bản, nền tảng của đạo Phật.  Nhờ những giáo lý 
này mà không biết bao nhiêu đệ tử của Phật đã 
chứng quả giải thoát, trở thành những thánh tăng, 
tăng bảo, xứng đáng là ruộng phước cho trời người 
cúng dường.   

Lý vô ngã mà đức Phật giảng dạy trong các thời 
pháp sau này, có lúc nói rộng, lúc nói ngắn, có lúc 
tóm tắt, diễn dịch bằng cách này hay cách khác 
cũng đều bắt nguồn từ kinh Vô Ngã Tướng này.  

  

Phân tích kinh Vô Ngã Tướng  

Trong bài kinh này chúng ta thấy đại chúng lúc 
đó chỉ có năm vị tỳ kheo, đó là năm anh em Kiều 
Trần Như sau khi nghe xong bài pháp đầu tiên liền 
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xin xuất gia với Phật và trở thành năm đệ tử đầu 
tiên, vì thế đây là một bài kinh cổ xưa nhất cùng 
với kinh Chuyển Pháp Luân. 

Vào đầu bài kinh, đức Phật gọi năm thầy tỳ kheo 
đến và giảng ngay vào đề, ngài nói năm uẩn là vô 
ngã.  Sắc là vô ngã, thọ, tưởng, hành, thức là vô 
ngã.  Ở đây cần nói rộng thêm vài điều để bạn đọc 
dễ hiểu.  Tại sao Phật lại nói về năm uẩn vô ngã mà 
không nói cái gì khác là vô ngã?  Tại sao không nói 
cái bàn, cái ghế, cái xe, cái nhà là vô ngã?  Chúng 
ta cần hỏi lại là ai khổ?  Con người đau khổ hay cái 
bàn, cái ghế đau khổ?  Nên nhớ là bài kinh này 
được nói tiếp sau bài kinh Chuyển Pháp Luân, 
thuyết về lý Tứ đế (khổ, tập, diệt, đạo).  Đức Phật 
thuyết pháp vì thương chúng sinh, muốn diệt trừ sự 
đau khổ cho chúng sinh, cho nên đối tượng của 
buổi thuyết pháp là con người chứ không phải đồ 
vật hay các pháp.  Bản thân con người không tự 
biết mình là ai, là gì?  Đa số tưởng mình là cái 
thân, một số thông minh hiểu biết hơn thì cho mình 
là thân và tâm.  Nhưng đức Phật nhìn xa hơn, ngài 
thấy con người chỉ là một tổng hợp của năm uẩn, 
và năm uẩn này vô ngã.  
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Năm uẩn  

Năm uẩn (panca-khandha) là sắc uẩn, thọ uẩn, 
tưởng uẩn, hành uẩn, thức uẩn.  Uẩn (khandha) có 
nghĩa là một khối hay một nhóm cùng loại, cùng 
tính chất.   

Sắc uẩn (rupa-kkhandha): là những gì có hình sắc 
như tóc, da, móng, xương, thịt, mắt, tai, mũi, chân, 
tay, v.v... được gom lại một nhóm gọi là sắc uẩn.  
Nói cho dễ hiểu sắc chính là thân thể vật chất con 
người. 

Thọ uẩn (vedana-kkhandha): là những cảm thọ 
hay cảm  giác như nóng, lạnh, đói, khát, đau nhức, 
sung sướng, khổ, vui, v.v... được gom lại một 
nhóm gọi là thọ uẩn.   

Tưởng uẩn (sanna-kkhandha): là những tri giác 
của sáu giác quan như thấy, nghe, ngửi, nếm, sờ 
mó, biết, được gom lại thành tưởng uẩn.  Tưởng 
còn có nghĩa là tưởng tượng, suy tưởng, nhớ tưởng. 

Hành uẩn (sankhara-kkhandha): Hành có nghĩa 
là đi, làm, hoạt động, trôi chảy. Những sự hoạt 
động của tâm ý như tư duy, suy nghĩ, tính toán, lo 
âu, v.v... được gom lại thành hành uẩn.   
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Thức uẩn (vinnana-kkhandha): là những sự nhận 
thức, phân biệt, hiểu biết được gom lại thành thức 
uẩn.  

  

Chấp năm uẩn là ngã  

Khi năm uẩn này kết hợp lại với nhau thì gọi là 
con người (puggala, person).  Bất cứ người nào 
cũng đều là một hợp thể của năm uẩn, không hơn 
không kém.  Nhưng vì không biết tự mình chỉ là 
hợp thể của năm uẩn mà lại tưởng mình là ông này, 
bà kia, tên này, chức nọ, v.v... nên mới bắt đầu sinh 
chuyện, lầm tưởng năm uẩn là ngã, là Ta rồi khư 
khư bám vào đó.  Năm uẩn chỉ là năm uẩn, sắc chỉ 
là sắc, thọ chỉ là thọ, tưởng chỉ là tưởng, hành chỉ 
là hành, thức chỉ là thức, thế thôi.  Nhưng vì không 
biết (vô minh) nên đối với sắc (form) thì cho sắc là 
Ta, Ta có thân hình cao, thấp, đẹp, xấu, v.v...  Mũi 
tẹt chỉ là mũi tẹt, nhưng vì chấp cái mũi là Ta nên 
thấy nó xấu, cần phải đi sửa mũi cao lên.  Mắt một 
mí chỉ là mắt một mí, nhưng vì chấp mắt là Ta nên 
cần phải đi cắt thành hai mí cho Ta đẹp hơn.  Da 
nhăn chỉ là da nhăn, nhưng vì chấp da là Ta, là của 
Ta nên phải đi căng da và đánh phấn thoa son cho 
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Ta trẻ lại.  Thân lùn, thấp nhỏ chỉ là thân lùn, thấp 
nhỏ, nhưng vì chấp thân là Ta nên phải đi giày cao 
gót cho Ta cao hơn một chút. 

Không biết cảm thọ (sensations, feelings) chỉ là 
cảm thọ, mà lại chấp cảm thọ là Ta.  Khi có cảm 
giác dễ chịu, sung sướng thì cho là Ta sướng, nên 
luôn luôn đi tìm khoái lạc qua sáu giác quan.  Mắt 
thích nhìn sắc đẹp, tai thích nghe lời tâng bốc nịnh 
hót, mũi thích ngửi mùi nước hoa, dầu thơm, lưỡi 
thích nếm những món ngon vật lạ, thân thích sự êm 
ái, nhục dục, ý thức luôn luôn suy nghĩ về cái Ta và 
những thứ của Ta.  Sáu căn luôn hướng ra ngoài, 
chạy tìm sáu trần (sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) 
để có cảm giác sung sướng, vì cho rằng Ta sung 
sướng.  Khi sáu căn tiếp xúc với sáu trần mà không 
vừa ý thì sinh ra cảm giác đau khổ, và cho là Ta 
đau khổ.   

Không biết tưởng chỉ là tưởng (tri giác, 
perception), mà lại chấp tưởng là Ta.  Nên mắt thấy 
sắc thì cho là Ta thấy, tai nghe tiếng thì cho là Ta 
nghe, mũi ngửi mùi thì cho là Ta ngửi, lưởi nếm vị 
thì cho là Ta nếm vị, thân xúc chạm thì cho là Ta 
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xúc chạm, ý tưởng tượng thì cho là Ta tưởng 
tượng, v.v... 

Không biết hành chỉ là những tâm tư, suy nghĩ, 
tính toán (mental formation), mà lại chấp chúng là 
Ta.  Khi có những suy nghĩ tốt khởi lên thì tự cho 
rằng Ta là người tốt.  Khi có những ý nghĩ xấu 
khởi lên thì cho Ta là người xấu.  Khi lo âu, tính 
toán khởi lên thì cho Ta là người lo âu, tính toán. 

Không biết thức (consciousness) chỉ là sự phân 
biệt, nhận thức, mà lại chấp thức là Ta.  Khi thức 
phân biệt cái này xấu, cái kia tốt thì cho Ta là 
người thông minh, biết phân biệt phải trái.  Khi cho 
Ta là người thông minh, biết đúng thì đương nhiên 
phải xem những người khác là ngu si, biết sai.  

Do chấp năm uẩn là Ta cho nên sinh ra tham ái, 
yêu mến năm uẩn của Ta.  Yêu thân hình của Ta, 
ưa thích những cảm giác khoái lạc của Ta.  Thế 
giới văn minh hiện đại dồn hết sự thông minh ra để 
chế tạo những sản phẩm thị trường nhằm cung cấp 
cảm giác khoái lạc cho con người: phim ảnh, xi nê 
cho sướng con mắt, đủ loại nhạc kích động cho 
sướng lỗ tai, đủ mùi nước hoa cho sướng lỗ mũi, 
đủ loại món ăn cầu kỳ cho sướng cái miệng, đủ loại 
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quần áo, máy móc tiện nghi cho sướng cái thân.  
Ưa thích những tư tưởng, quan niệm của Ta, nếu ai 
cùng làn sóng tư tưởng với Ta thì ta ưa thích, 
ngược lại thì ta chán ghét người đó, từ đó sinh ra 
nhiều đảng phái tranh chấp với nhau.  Do chấp năm 
uẩn là Ta (ngã, I), là của Ta (ngã sở, mine), là cái 
Ta của ta (tự ngã, myself) nên sinh ra Ái (tanha).  
Do yêu thích, ái luyến năm uẩn nên sinh ra Thủ 
(upadana) tức là nắm giữ, bám víu, những gì liên 
quan đến năm uẩn.  Thí dụ như làm đủ mọi cách 
cho thân sắc mình đẹp hơn, sống lâu hơn; đi tìm 
khoái lạc hoặc muốn kéo dài khoái lạc; tranh đấu 
bảo vệ tư tưởng, quan niệm của mình.  Do Thủ nên 
tạo nghiệp, trong lúc bảo thủ, nắm giữ, bám víu 
vào năm uẩn, con người trở nên ích kỷ, tham lam 
làm hại kẻ khác.  Tạo nghiệp tức là có nghiệp nhân 
và phải lãnh chịu nghiệp quả, đó gọi là Hữu 
(bhava), nghĩa đen là có, có nghiệp.  Do có nghiệp 
nên phải Sinh (jati) trở lại.  Vì có sinh ra nên phải 
Già và Chết (jara-marana).  

Ái, thủ, hữu, sinh, lão tử là năm nhân duyên trong 
thập nhị nhân duyên.  Ở đây chúng ta chưa cần 
phải nói đến cả mười hai nhân duyên, chỉ cần nói 
đến Ái, Thủ, và Hữu.  Vì ba cái này là nguyên nhân 
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hiện tại làm con người đau khổ, tạo nghiệp luân 
hồi.  Muốn chấm dứt luân hồi, đức Phật dạy phải 
đoạn trừ gốc rễ, đó là sự chấp ngã.  Sự chấp ngã 
của chúng sinh không là gì khác ngoài sự bám chặt 
vào năm uẩn cho đó là Ngã (Ta), cho rằng trong 
năm uẩn có một chủ tể, một ông chủ, hay một linh 
hồn.  Bình thường nếu không có vấn đề gì như 
bệnh hoạn, tai nạn thì ai nấy đều tưởng mình là chủ 
của năm uẩn.  Thí dụ như ngồi lâu mỏi mệt muốn 
đứng dậy thì ta đứng lên không có gì khó khăn, 
như vậy là ta tự tại đối với thân thể.  Ta có thể đi, 
đứng, nằm ngồi hay làm việc theo ý mình nên ta 
cảm thấy mình là chủ của thân.  Khi thân bị đau ốm 
thì ta đi bác sĩ hay nhà thương.  Như vậy ta cũng 
thấy mình có chút quyền hành đối với cảm thọ.  
Đối với tưởng, ta muốn nghĩ, tưởng nhớ tới ai thì ta 
nhớ không ai cấm cản, cho nên ta cũng thấy mình 
là chủ của tưởng.  Đối với hành, ta muốn suy nghĩ, 
tính toán kiểu nào cũng được, rất là dễ dàng, cho 
nên ta cho mình là chủ của hành.  Đối với thức, ta 
muốn hiểu biết, phân biệt phải trái ra sao thì ra, ai 
chịu thì chịu, không chịu thì thôi, nên ta cũng thấy 
mình là chủ của thức.  Tất cả chúng sinh đều tưởng 
mình (Ta) là chủ của năm uẩn, vì Ta muốn sai 
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khiến năm uẩn theo kiểu nào cũng được, nó đều 
làm theo ý của Ta.  Vì thế chúng sinh tin chắc Ta 
(ngã) là chủ của năm uẩn, năm uẩn là Ta, là của 
Ta.    

Năm uẩn không phải là Ta mà lại chấp là Ta, đó 
là Vô minh (avijja), không sáng suốt, không biết sự 
thật.  Do vô minh, không biết nên mới nhận lầm và 
chấp năm uẩn là ngã.  Vô minh cũng chính là 
nguồn gốc của đau khổ, nhưng nó là nguyên nhân 
quá khứ.    

Giáo lý vô ngã và mười hai nhân duyên là hai 
giáo lý nòng cốt của đạo Phật.  Đức Phật thành đạo 
cũng do quán chiếu mười hai nhân duyên.  Lý 
mười hai nhân duyên bổ sung và đi đôi với lý vô 
ngã, vì thật ra hai lý này chỉ là một.  Con người do 
duyên sinh nên vô ngã.  Con người vô ngã vì do 
duyên sinh.  Lý duyên sinh cho thấy con người 
không có ngã, mà chỉ là một chuỗi dài mười hai 
nhân duyên trôi chảy bất tận.    

Tóm lại con người vô minh không biết mình chỉ 
là năm uẩn kết hợp lại.  Mỗi khi năm uẩn hoạt 
động thì lầm chấp đó là Ta, là tôi, là mình.  Chấp 
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sắc là Ta, Ta là sắc.  Chấp thọ là Ta, Ta là thọ, 
v.v... 

  

Vô ngã, vô chủ  

Này các thầy, sắc là vô ngã (không phải là ta). 
Nếu sắc là ngã thì sắc sẽ không gây đau khổ (bệnh 
tật) và đối với thân thể ta có thể ra lệnh: "Thân tôi 
phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi". Thế 
nhưng, bởi vì sắc thân là vô ngã, nên nó không 
tránh khỏi bệnh tật và không ai có thể ra lệnh: 
"Thân tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý 
tôi".  

Trong kinh Vô Ngã Tướng, đức Phật tuyên bố 
một điều hoàn toàn trái ngược với lòng tin của tất 
cả chúng sinh, đó là ngũ uẩn vô ngã, năm uẩn 
không phải là Ta. Vì sao vậy?  Vì nếu sắc là Ta thì 
Ta có thể ra lệnh cho sắc chứ, vì Ta (ngã) có nghĩa 
là chủ tể kia mà.  Nhưng trên thực tế, cái thân nó 
có xin phép Ta cho nó bị bệnh không?  Hay là nó 
muốn bệnh khi nào thì bệnh, muốn đau lúc nào thì 
đau.  Khi nó bệnh, Ta có thể ra lệnh cho nó hết 
bệnh được không?  Khi nó đau răng, nhức đầu, Ta 
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có thể ra lệnh bảo nó ngưng ngay sự đau răng, 
nhức đầu được không?  Khi thân thể già yếu, sắp 
chết, Ta có thể ra lệnh cho nó trẻ lại và đừng chết 
được không?  Lỡ khi nó bị ung thư, viêm gan, ho 
lao, sida (aids) nó có xin phép Ta không?  Ban đêm 
Ta mệt cần ngủ mà nó cứ thức làm Ta phải đi uống 
thuốc ngủ, nếu Ta thật sự là chủ thì nó phải nghe 
lời Ta mà ngủ ngay chứ? 

Bởi vì sắc (thân) không phải là ngã (Ta), nên Ta 
không thể ra lệnh cho sắc phải như thế này hay thế 
kia theo ý Ta được.  Do sắc không phải là Ta, nên 
sắc vô chủ.  Không ai thật sự là chủ của sắc cả.  
Sắc thân được sinh ra, lớn lên, già đi theo thời gian, 
bệnh hoạn và chết đi theo luật vô thường, thành, 
trụ, hoại, không.  Vì thế sắc là vô ngã, vô chủ.  

"Này các thầy, thọ không phải là ta. Nếu thọ là ta 
thì thọ sẽ không gây đau khổ phiền não và đối với 
thọ ta có thể ra lệnh: "Thọ của tôi phải như thế này 
hay như thế kia theo ý tôi".    

Ở đời ai cũng muốn sung sướng, khoái lạc, nhưng 
không ai tránh khỏi khổ đau.  Nếu Ta là chủ của 
cảm thọ thì Ta có thể ra lệnh cho nó phải luôn luôn 
sung sướng, không được có những cảm thọ khổ, 
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như đau, nhức, buồn, lo, sợ, ghen, tức, tủi, nhục, 
v.v...  Nhưng thực tế Ta có ra lệnh cho cảm thọ như 
vậy được không?  Khi bị bệnh nan y như ung thư, 
đau nhức hành hạ, lúc đó ta còn là chủ của cảm thọ 
được không?  Chẳng cần nói chi đến các bệnh ung 
thư, chỉ cần ăn bậy đau bụng cũng làm cho ta khổ 
sở vô cùng.  Những lúc như vậy, hãy nhìn lại xem 
Ta còn là chủ của thọ uẩn hay không?  Không ai 
thật sự là chủ của cảm thọ cả.  Khi đủ phước đức, 
gặp thuận duyên, may mắn, có cơm ăn, áo mặc, 
tiện nghi, tiền bạc thì thọ lạc phát sinh.  Khi hết 
phước, tai họa quả báo xấu xảy đến thì thọ khổ 
phát sinh.  Có nhiều lúc ta tưởng như mình làm chủ 
được cảm thọ như khi nhức đầu lấy Aspirine hay 
Tylenol ra uống thì liền hết nhức.  Nhưng đó chỉ là 
nhân duyên, nhờ có phước mới có tiền mua thuốc, 
thuốc uống vào cho ra những phản ứng hóa học và 
sinh lý làm thay đổi cảm thọ.  Nếu ta thật sự là chủ 
của cảm thọ thì đâu cần phải nhờ tới thuốc men 
làm chi, chỉ cần ra lệnh cho nó hết đau là xong.  
Ngay cả những khi có tiền bạc đầy đủ, nếu gặp quả 
báo xấu như bị ung thư thì tiền bạc cũng không cứu 
sống được ta. Vì thế cảm thọ là vô ngã, vô chủ.    



 59

"Này các thầy, tưởng không phải là ta. Nếu tưởng 
là ta thì tưởng sẽ không gây đau khổ phiền não và 
đối với tưởng ta có thể ra lệnh: "Tưởng của tôi 
phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi".    

Chữ tưởng có nhiều nghĩa.  Tưởng có nghĩa là 
tưởng tượng, suy tưởng, hồi tưởng và tri giác.  Dù 
theo nghĩa nào đi nữa nó vẫn là vô chủ.  Thí dụ đi 
đường gặp một cô gái đẹp, ta đứng lại làm quen.  
Tối về nhà, lên giường ngủ, hình ảnh của cô gái cứ 
hiện ra trong tâm không cho ta ngủ.  Dù cố gắng 
xua đuổi cách mấy nó cũng không đi.  Mắt nhìn 
thấy cô gái là nhãn tưởng, đầu óc lúc nào cũng nhớ 
tới cô là ý tưởng, hay hồi tưởng.  Khi hình ảnh của 
cô đã in vào đầu rồi thì nó đâu có đứng yên một 
chỗ, nó bắt ta phải tưởng tiếp, tức là tưởng tượng 
sẽ ăn nói với cô ra sao, rủ cô đi chơi đâu, biết đâu 
sau này mình sẽ cưới cô ta, v.v...  Ta tưởng mình là 
chủ của cái tưởng, nhưng thật ra cái tưởng nó 
tưởng lấy một mình dù ta có muốn hay không.  
Một thí dụ khác, ban ngày làm việc trong sở ta gây 
sự, cãi nhau với một đồng nghiệp.  Tối về nhà, 
trong đầu ta hiện ra những hình ảnh trong sở, ta 
thấy mình cứ tiếp tục cãi qua cãi lại hoài với người 
kia.  Từ giờ ăn cho tới đi ngủ mà nó (cái tưởng) cứ 
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tiếp tục không ngừng.  Như vậy ta đâu có làm chủ 
được cái tưởng, đâu có thể ra lệnh cho nó ngưng 
hay phải như thế này, như thế kia.  Bây giờ nói tới 
trường hợp tưởng là tri giác (tức sự thâu nhận của 
sáu giác quan), thí dụ vào buổi trưa, trời nắng chói, 
mắt của ta chịu không nổi ánh sáng phải nhăn mày 
nhíu mắt lại mới không bị chói.  Khi mắt thấy sắc 
thì sinh ra cái thấy, đó gọi là nhãn tưởng.  Nhưng 
nhãn tưởng ở đây đang bị chói, không thấy rõ.  Nếu 
ta thực sự là chủ của tưởng, của tri giác thì ta hãy 
ra lệnh cho cái thấy đừng bị chói.  Một thí dụ khác, 
khi đi tham dự những khóa tu học, vì không đủ 
phòng ốc nên ta phải ngủ chung phòng với năm, 
sáu người.  Và rủi thay trong số đó có hai ba người 
ngáy to quá.  Tai nghe được tiếng ngáy, đó là nhĩ 
tưởng, nhưng nhĩ tưởng này làm ta không ngủ 
được.  Nếu ta thực sự là chủ của (nhĩ) tưởng thì ta 
hãy ra lệnh cho cái nghe đừng nghe thấy tiếng ngáy 
nữa.  Nhưng khổ thay cái nghe (nhĩ tưởng) nó vẫn 
tiếp tục nghe tiếng ngáy dù ta có muốn hay không.  
Như vậy thì tưởng là vô ngã, không phải là ta, và 
không ai là chủ của nó được.  

"Này các thầy, hành không phải là ta. Nếu hành 
là ta thì hành sẽ không gây đau khổ phiền não và 
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đối với hành ta có thể ra lệnh: "Hành của tôi phải 
như thế này hay như thế kia theo ý tôi".    

Hành là sự hoạt động của tâm thức, là sự suy 
nghĩ, tính toán, lo âu, là những ý niệm luân phiên 
nhau đến và đi.  Hiện nay thời cuộc kinh tế xuống 
dốc, ta bị hãng sa thải, ở nhà còn vợ và ba con nhỏ 
phải nuôi, tiền nhà, tiền xe chưa trả hết.  Suốt ngày 
đầu óc ta cứ lo nghĩ lung tung, vừa buồn vì thất 
nghiệp, vừa bực vì phải đối phó với sự than phiền, 
mè nheo của vợ con.  Lúc đó ta có thể ra lệnh cho 
sự suy nghĩ của ta phải vui vẻ, yêu đời, dễ thương 
được không?  Hầu hết không ai có thể ra lệnh hay 
làm chủ được sự suy nghĩ của mình, trừ những 
người tu hành có công phu, định lực khá, biết làm 
chủ tâm ý.  Khi thương ai thì hành luôn suy nghĩ 
tốt về người đó, dù ta bảo nó hãy nghĩ xấu đi, nó 
vẫn nghĩ tốt như thường.  Nhưng khi ghét ai rồi thì 
dù ông trời hiện xuống bảo ta hãy nghĩ tốt về người 
đó, cái hành nó vẫn nghĩ xấu như thường.  Ta 
không là chủ của hành, cho nên hành vô ngã, vô 
chủ.  

 "Này các thầy, thức không phải là ta. Nếu thức 
là ta thì thức sẽ không gây đau khổ phiền não và 
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đối với thức ta có thể ra lệnh: "Thức của tôi phải 
như thế này hay như thế kia theo ý tôi".    

Thức là sự nhận thức, phân biệt, hiểu biết.  Bình 
thường khi mọi việc hanh thông suông sẻ thì ta 
tưởng tất cả sự nhận thức, phân biệt, hiểu biết là ta, 
cho nên ta có thể làm chủ được nó.  Nhưng khi gặp 
tai nạn, xui xẻo thì ta mới nhận ra không phải như 
vậy. Thí dụ những khi ta chơi hụi, hoặc cho vay bị 
quỵt thì sao?  Ta có biết trước, và phân biệt được 
người kia là kẻ lường gạt, giựt hụi không?  Cái 
thức, hay sự nhận thức, phân biệt của ta nó đâu có 
báo trước cho ta biết người kia là kẻ gian để ta 
đừng cho vay.  Khi đi học hay đi thi, nếu ta là thức, 
là chủ của thức thì ta có thể ra lệnh cho cái thức 
phải hiểu ngay bài thi và làm đúng ngay chóc.  
Nhưng nếu ta không học bài, thiếu thông minh thì 
cái thức nó mù tịt không hiểu gì hết và ta vẫn thi 
rớt như thường.  Do đó ta không thể ra lệnh, hay 
sai khiến cái thức của ta phải như thế này hay như 
thế kia theo ý ta.  Như vậy cái thức vô ngã, vô chủ, 
không ai là chủ của nó cả.  

Sau khi phân tách và chỉ rõ ngũ uẩn là vô ngã, 
không phải là ta, ta không phải là chủ của năm uẩn, 
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đức Phật dạy tiếp về ba đặc tính của năm uẩn, đó là 
vô thường, khổ, vô ngã.  Trong ba đặc tính này, 
vô thường và khổ tương đối dễ nhận ra, nhưng đa 
số mải mê chạy theo vật chất và hình tướng nên 
không để ý.    

Đức Phật hỏi: - Này các tỳ kheo, các thầy nghĩ 
sao?  Sắc là thường hay vô thường?   

Chư tỳ kheo đáp: - Sắc là vô thường, bạch Thế 
Tôn.   

Chư tỳ kheo đáp như vậy bởi vì các thầy đã ngộ 
đạo, kiến đạo, thấy rõ sắc là vô thường.  Nhưng 
chúng ta thì sao, có thấy sắc là vô thường không?  
Có thấy cái nhà của mình vô thường không?  Có 
thấy cái xe Honda, Toyota, Lexus, Mercedes, 
BMW của mình là vô thường không?  Có thấy cô 
vợ đẹp mới cưới là vô thường không?  Có thấy cái 
nhẫn hột xoàn là vô thường không?  Có thấy tài sản 
vài triệu đô la của mình là vô thường không?  
Chẳng cần nói chi đến những thứ sắc bên ngoài đó, 
hãy nói ngay tới cái thân sắc của ta đây, có ai thấy 
nó vô thường không?  Hay là nghĩ nó sẽ sống ít 
nhất 70 hay 80 năm?  Đa số chúng ta chẳng bao giờ 
nghĩ đến vô thường hết, chỉ khi nào trong gia đình 
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có cha mẹ, anh em, vợ con bị tai nạn, bệnh tật, chết 
chóc thì lúc đó mới biết thế nào là vô thường.  Loại 
vô thường này trong đạo gọi là "nhất kỳ vô 
thường", tức là phải trải qua một thời gian dài mới 
thấy sự thay đổi.  Phải chờ trên đầu xuất hiện vài 
ba sợi tóc bạc mới biết là mình bắt đầu già.  Nhưng 
có nhiều người không chấp nhận điều đó, đi nhuộm 
tóc rồi tưởng là tóc mình đen hoài.  Có một loại vô 
thường vi tế hơn, rất khó nhận ra, đó là "sát na vô 
thường", tức sự thay đổi, biến chuyển trong từng 
sát na.  Tất cả sự vật có hình tướng, nhìn bên ngoài 
có vẻ ù lì, đứng yên không thay đổi, nhưng thật ra 
chúng không ngừng biến đổi.  Nếu có kính hiển vi, 
ta sẽ thấy các tế bào trong thân thể của ta luôn di 
động, sinh sôi nẩy nở và tiêu diệt trong từng giây 
phút.  Vậy mà ta có hay biết gì đâu.  Để rồi một 
ngày đẹp trời nào đó đi khám bác sĩ mới hay là 
mình có ung thư.  Ung thư đâu phải một sớm một 
chiều mà có, nó đã âm ỉ thành hình từng sát na 
trong thân thể của ta từ lúc nào rồi.  Không cần 
phải đợi đến 70 tuổi, tóc bạc, da nhăn, đi đứng 
không vững mới gọi là già.  Thân sắc đang già 
trong từng giây phút.  Hữu hình hữu hoại, những gì 
có hình tướng, sắc tướng đều vô thường, biến 
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chuyển, và trải qua bốn giai đoạn "thành, trụ, hoại, 
không", tức là thành hình, tạm yên một thời gian 
rồi tan hoại dần cho tới khi mất hẳn không còn 
hình tướng.    

Đức Thế Tôn hỏi tiếp: 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn.  

Chúng ta có thấy cái gì vô thường là khổ không?   

Có người cho vô thường là khổ khi nào bị tai nạn, 
bệnh hoạn, chết chóc, còn khi khỏe mạnh, giàu 
sang, trúng số thì đâu có khổ.  Có người nói "đời 
có khi khổ, có khi sướng, đâu phải khổ hoài.  Nói 
đời là khổ thì bi quan quá".   

Ở đây cần nói rõ hơn về chữ khổ trong đạo Phật.  
Chữ khổ được dịch từ chữ dukkha.  Nhưng dukkha 
còn bao hàm nhiều nghĩa khác như bất toại nguyện, 
bất như ý (khổ khổ), biến chuyển (hành khổ), hoại 
diệt (hoại khổ).  Khi nói đến chữ khổ, đức Phật ám 
chỉ tới năm uẩn hay con người chứ không nói tới 
sự vật hay đồ vật, bởi vì con người là năm uẩn, 
trong đó có cảm thọ, vì có cảm thọ nên mới biết 
khổ hay sướng.  Cảm thọ có ba loại: khổ thọ (khó 
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chịu), lạc thọ (thoải mái), xả thọ (bình thường).  
Muốn nói rộng hơn thì có năm loại, tức là ba loại 
trên cộng thêm ưu (buồn) và hỷ (vui).  Hai cảm thọ 
này thuộc về tâm.  Tất cả cảm thọ này đều nằm 
trong dukkha, vì chúng biến chuyển và hoại diệt.  
Đi xa hơn một chút, hễ có cảm thọ là có khổ, dù 
thọ lạc đi nữa cũng không chạy khỏi khổ.  Khổ thọ 
ví như viên thuốc độc, vừa bỏ vào miệng liền bị 
đau bụng ngay lập tức.  Lạc thọ giống như viên 
thuốc độc bọc đường, bỏ vào miệng thấy ngọt 
tưởng là kẹo, nhai sung sướng.  Khi lớp đường tan 
hết thuốc độc mới hiện ra và rồi cũng chết, chỉ có 
chết chậm hơn thôi.  Khổ thọ còn được ví như 
miệng con rắn, đụng vào là nó cắn liền.  Lạc thọ 
được ví như đuôi con rắn, đụng vào nó chưa cắn 
liền nhưng trước sau gì nó cũng quay lại cắn.  
Nhiều người rất ghét chữ khổ của đạo Phật, vì 
trong thâm tâm họ rất sợ khổ, sợ chết.  Họ không 
thích nghe ai nhắc đến chữ khổ, già, bệnh, chết, 
làm như những chữ đó ghê tởm, mang điềm xúi 
quẩy.  Đó chẳng qua là trốn tránh, không muốn 
thấy sự thật mà thôi.    

Thi sĩ Đoàn Như Khuê có viết: 
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Bể khổ mênh mông sóng ngập đầu, 

Khách trần chèo một chiếc thuyền chơi 

Thuyền ai ngược gió, ai xuôi gió, 

Nhìn lại cùng trong bể khổ thôi.  

Cảnh Ta Bà được ví như biển khổ, trong đó 
người xuôi gió thì tưởng là mình sướng, còn người 
ngược gió thì tưởng là mình khổ. Nhưng thật ra cả 
hai đều lênh đênh trên biển khổ mà không hay 
biết.   

Những người thường gặp hoạn nạn, khổ đau, bất 
hạnh, khi nghe nói đời là bể khổ thì họ thấy thấm 
thía và chấp nhận ngay, không cần phải giải thích 
giông dài.  Những người chưa nếm mùi đời, chưa 
bị bầm dập, trầy da tróc vẩy, khi nghe nói đời là bể 
khổ thì liền chống đối.  Trong một băng giảng, Ni 
sư Trí Hải có kể một câu chuyện như sau: 

"Ở ngoài Huế, trong một buổi giảng, có vị Hòa 
thượng nọ nói đời là bể khổ.  Nghe tới đó, một anh 
thanh niên trẻ liền dơ tay lên phản đối: "Bạch thầy, 
con không thấy đời là khổ, vì con mới cưới được 
cô vợ đẹp.  Cô ta rất thương yêu và lo lắng cho 
con.  Con đi làm về là có cơm ngon, ăn xong vợ 
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chồng hủ hỉ đi chơi, thật là vui vẻ hạnh phúc, 
không có gì là khổ".  Vị Hòa thượng kia không cãi 
lại mà chỉ nói: "Tôi cũng mong anh được mãi như 
thế".  Một năm sau, anh này trở lại thăm Hòa 
thượng, than khóc: "Bạch thầy, thầy nói đúng quá, 
đời là bể khổ".  Hòa thượng hỏi tại sao thì anh đáp: 
"Vợ con bỏ đi lấy Mỹ rồi".   

Chẳng cần phải chờ tới khi bị vợ bỏ mới gọi là 
khổ.  Có anh nọ cưới được cô vợ đẹp, rất lấy làm 
sung sướng, hãnh diện.  Nhưng cái sung sướng của 
anh chỉ kéo dài được vài ngày.  Sau đó nó chuyển 
sang sợ hãi, lo âu, ghen tức.  Anh lo sợ người khác 
dòm ngó, dụ dỗ vợ anh.  Mỗi khi vợ anh đi đâu một 
mình thì ở nhà anh ta ngồi đứng không yên, trong 
lòng như lửa đốt.  Khi vợ anh nói chuyện với ai hơi 
lâu một chút là anh khó chịu, ghen ngược, ghen 
xuôi, rất là khổ sở.    

Vì vô thường cho nên cảm thọ nào cũng dẫn đến 
khổ đau.  Đối với khổ thọ (như đau răng, nhức đầu, 
bệnh tật) thì không cần phải nói vì mọi người công 
nhận dễ dàng, đây gọi là khổ khổ.  Nhưng đối với 
lạc thọ và xả thọ cũng khổ như thường.  Khi có 
cảm thọ sung sướng thì ta muốn nó kéo dài, nhưng 
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vì vô thường nên nó phải chấm dứt, cuộc vui nào 
mà chẳng tan.  Khi chấm dứt nó liền nhường chỗ 
cho khổ thọ, đây là hoại khổ.  Đối với xả thọ là 
cảm giác bình thường không vui không khổ, người 
đời thấy nó nhạt nhẽo, chán phèo nên phải đi tìm 
lạc thọ, tìm cảm giác mạnh trong thú vui, cờ bạc, 
rượu chè, đình đám, tiệc tùng, chơi bời, hút sách, 
hội hè, tình dục, ăn uống, v.v...  Nhưng lạc thọ nào 
đến rồi cũng ra đi làm cho con người thèm khát 
mãi, không bao giờ thỏa mãn, đây gọi là hành khổ.  
  

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự 
biến hoại, có lý chăng khi nói: "Cái này là của ta, 
cái này là ta, cái này là tự ngã của ta" được 
chăng? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

 Này các thầy, như thế thì tất cả những gì thuộc 
sắc thân quá khứ, vị lai hay hiện tại, ở trong hay ở 
ngoài, thô hay tế, xấu hay tốt, xa hay gần, tất cả 
những gì là sắc thân cần phải được nhận định theo 
chánh trí huệ, đúng như thật: "Cái này không phải 
của ta, cái này không phải là ta, cái này không 
phải là tự ngã của ta".  
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Tới đây đức Phật định nghĩa thế nào là vô ngã.  
Lúc mới vào đầu bài kinh, ngài tuyên bố năm uẩn 
là vô ngã.  Tiếp theo, ngài nêu ra từng uẩn một, từ 
sắc cho tới thọ, tưởng, hành, thức, để các tỳ kheo 
thấy rõ năm uẩn là vô thường, là khổ.  Sau cùng 
ngài nói tất cả những gì là năm uẩn cần phải được 
nhận định đúng như thật: "Cái này không phải 
của ta, cái này không phải là ta, cái này không 
phải là tự ngã của ta".  Đó chính là định nghĩa 
của vô ngã.  

Có lẽ danh từ "tự ngã của ta" sẽ làm cho vài 
người thắc mắc.  Nếu chúng ta đổi ra chữ Hán thì 
sẽ dễ hiểu hơn: "Cái này không phải là ngã sở, cái 
này không phải là ngã, cái này không phải là tự 
ngã".  Ngã sở là của tôi, ngã là tôi, tự ngã có nghĩa 
là linh hồn của tôi, hay cái ngã của tôi.  Tiếng Anh, 
cái ngã là self, cái ngã của tôi là my-self.  Chấp ngã 
là một lớp chấp thứ nhất, chấp tự ngã là lớp chấp 
sâu hơn nữa.  Cái ngã hiện hữu dựa trên năm uẩn, 
còn tự ngã là cái ngã tự có một mình không lệ 
thuộc vào cái gì khác, nó là cái Ta tuyệt đối (xem 
tiếp phần Hai loại Ta sắp tới).    
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 Khi nhận định sự vật như thế, này các thầy, 
người đa văn thánh đệ tử xa lìa và nhàm chán sắc 
thân, xa lìa và nhàm chán thọ, tưởng, hành và 
thức. Do nhàm lìa nên vị ấy không còn ham muốn. 
Do hết ham muốn nên được giải thoát. Khi được 
giải thoát, trí huệ khởi lên: "Đây là sự giải thoát" 
và vị ấy biết rõ: "Tái sinh chấm dứt, phạm hạnh đã 
thành, điều cần làm đã làm, không còn trở lại 
trạng thái này nữa".  

 Khi Đức Thế Tôn nói xong, năm vị Tỳ kheo đều 
hoan hỷ tin nhận lời Thế Tôn. Trong lúc đang nghe 
giảng, tâm của năm vị được giải thoát khỏi lậu 
hoặc và chấp thủ.  

Nghe Phật dạy về vô ngã và hiểu lý vô ngã có đủ 
để giải thoát không?  Chưa đủ!  Muốn chứng quả 
A-la-hán phải trải qua bốn giai đoạn: văn, yểm, ly, 
thoát.  Khi nghe (văn) và hiểu được lý vô ngã của 
Phật thì được gọi là đa văn thánh đệ tử, đây là giai 
đoạn kiến đạo.  Còn không nghe, không hiểu được 
lý vô ngã của Phật thì gọi là vô văn phàm phu.  
Chúng ta hôm nay được đọc bài kinh Vô ngã tướng 
này xong có hết phiền não không?  Có chứng đắc 
cái gì không?  Nghe xong để đó thì cũng như 
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không.  Nghe xong rồi thì phải áp dụng và thực 
hành, tức là xa lìa nhàm chán đối với sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức.  Đó gọi là yểm, bắt đầu giai 
đoạn tu đạo.  Do yểm (nhàm chán) nên không say 
đắm, không ham muốn đối với năm uẩn, gọi là ly 
(lìa tham).  Do ly tham, không còn ham muốn nên 
được giải thoát, tới đây gọi là chứng đạo.   

Ngã sở vô ngã  

Chúng sinh ngộ nhận, lầm chấp năm uẩn là ngã 
(là Ta) nên tạo nghiệp khổ đau.  Nhưng không 
những chấp năm uẩn là Ta mà lại còn chấp luôn 
những thứ khác bên ngoài năm uẩn như nhà cửa, xe 
cộ, vợ chồng, con cái, tài sản là sở hữu của Ta (ngã 
sở) cho nên vô minh chồng chất lên vô minh, khổ 
chồng chất lên khổ.  Trong các kinh giảng cho 
hàng tỳ kheo, đức Phật nhấn mạnh về năm uẩn mà 
không nói về những thứ khác, bởi vì tỳ kheo là 
người đã xả bỏ tất cả sở hữu, bên mình chỉ còn lại 
ba y và một bình bát.  Gánh nặng cuối cùng của họ 
là năm uẩn.  Nhưng đối với hàng phàm phu như 
chúng ta thì ngã sở rất quan trọng, suốt cuộc đời 
chỉ lo nghĩ đến ngã sở.  Đối với năm uẩn, ta đã 
không thể ra lệnh cho nó phải theo ý ta thì nói chi 
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đến những thứ khác.  Ấy vậy mà đa số đều tưởng 
bở, tưởng những thứ đó là của ta, và ta có quyền 
sai khiến điều khiển chúng theo ý ta.    

Hãy lấy thí dụ về nhà cửa.  Nhà cửa là thứ quan 
trọng, rất cần thiết cho đời sống con người, có tiền 
mua nhà là xem như khá giả, còn không thì phải ở 
thuê, ở mướn.  Cái nhà là vật tương đối vững chắc, 
khó sụp đổ và còn lên giá với thời gian.  Khi mua 
được nhà thì ta xem mình là chủ căn nhà, có thể 
sửa chữa, trang trí nó theo ý muốn.  Do đó nhà là 
của ta (ngã sở).  Nhưng theo kinh Phật vừa nói, nếu 
cái gì thực sự là ta, là của ta thì ta có thể ra lệnh 
cho nó phải như thế này, hay như thế kia theo ý ta.  
Bình thường ít ai thấy được sự vô thường của cái 
nhà, vì nó tương đối sống lâu hơn tuổi thọ con 
người.  Một căn nhà có thể đứng vững một, hai, ba 
trăm năm nếu không gặp thiên tai, hỏa hoạn.  Ở xứ 
Mỹ là nước giàu có văn minh nhất thế giới hiện 
nay, khi mua được một căn nhà, người ta phải trả 
nợ từ 15 đến 30 năm mới xong và lúc đó mới thực 
sự là chủ căn nhà, nếu trả chưa xong mà thất 
nghiệp thì nhà băng (ngân hàng) sẽ đến lấy nhà như 
thường.  Nếu nhà là thực sự của ta thì ta có thể ra 
lệnh cho nó phải ở với ta hoài hoài chứ?  Ngay cả 
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khi trả xong và "thực sự" làm chủ căn nhà, khi gặp 
thiên tai ta cũng mất nhà như thường.  Thiên tai 
không ngoài bốn thứ, đất, nước, gió, lửa.  Về đất 
thì ở miền Tây nước Mỹ, vùng California, nổi tiếng 
thường bị động đất, chỉ cần mặt đất xê dịch chút 
xíu là căn nhà "của ta" sụp đổ.  Về nước thì miền 
Đông nam nước Mỹ, vùng Florida, năm nào cũng 
bị mưa bão, không nặng thì nhẹ, thiệt hại hàng tỷ 
đô la.  Về gió thì miền Nam nước Mỹ, vùng Texas, 
Oklahoma, Arkansas, lâu lâu trời đất hứng lên làm 
vài đường cuồng phong, gió lốc (tornado) cuốn bay 
đi hàng trăm căn nhà, san bằng vài quận tỉnh.  Về 
lửa thì may mắn là trời hãy còn khoan dung, chưa 
đổ mưa lửa xuống trần gian, nhưng những tàn 
thuốc lá vô tình vẫn gây ra hỏa hoạn.  Năm nào 
cũng có những vụ cháy rừng khủng khiếp ở 
California, thiệt hại hàng triệu đô la.  Ngoài ra nếu 
vô ý nấu nướng, để quên lửa trên bếp thì nhà "của 
ta" cũng tan theo mây khói.  Ở xứ Mỹ sung sướng 
như vậy mà nhà cửa còn không phải là "của ta" thì 
nói chi đến những xứ nghèo khổ hơn như ở Á châu, 
Phi châu.    

Thí dụ về xe cộ.  Khi mua được một chiếc xe hơi 
nhãn hiệu đời mới, ta rất hãnh diện với bà con lối 
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xóm vì ta có chiếc xe ngon lành.  Xe này là của ta, 
ta là chủ của xe.  Nhưng theo kinh, nếu xe thực sự 
là của ta thì ta có thể ra lệnh cho xe phải theo ý ta 
chứ.  Đối với xe thì có ba điều bất trắc xảy ra: xe 
hư, tai nạn, và mất cắp.  Dù là xe nổi tiếng cách 
mấy đi nữa, như Mercedes, BMW, Jaguar, Roll 
Royce, cũng vẫn hư như thường (tuy ít hư hơn xe 
rẻ tiền).  Nếu ta là chủ của nó thì hãy ra lệnh cho 
nó đừng hư thử xem?  Ở Âu Mỹ, lái xe trên xa lộ 
nếu sơ ý hay bất cẩn một chút là mất mạng như 
chơi, vì xe chạy rất nhanh, khi đụng thì xe nào 
cũng bẹp rúm như lò xo.  Nếu ta là chủ thì hãy nói 
nó đừng bẹp để ta đừng bị thương hay chết.  Nếu ta 
có tiền mua xe đẹp thì lại càng phải cẩn thận gấp 
mười lần người đi xe cũ.  Phải gắn máy báo động 
(alarm) để khỏi bị ăn cắp.  Nếu xe thực sự là của ta 
thì không ai có thể ăn cắp được nó.  Ngày nào còn 
đủ nhân duyên, phước đức thì có xe, xe không hư, 
và không bị tai nạn, mất cắp.  Nhưng khi xui (tức là 
hết phước) thì xe sẽ bị hư, gặp tai nạn hay mất cắp.  
Do đó ta không phải là chủ của xe, và xe không 
phải thực sự là của ta.  

Thí dụ về vợ chồng.  Khi thương yêu ai thì ta 
muốn chiếm hữu người đó, cưới người đó về làm 
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của mình.  Sau khi làm đám cưới và đeo nhẫn cho 
nhau, ta tưởng người kia trở thành của ta.  Ban đầu 
tình mới, tình còn đậm đà nên hai bên chiều lòng 
nhau làm ta có cảm tưởng (hay ảo tưởng) rằng ta 
muốn gì thì người kia đều nghe theo.  Nhưng với 
thời gian, tình phai dần (vì vô thường) nên ta nói 
mà người kia không thèm nghe, nhiều khi còn 
chống lại nữa.  Đến lúc này thì ta điên tiết lên, tại 
sao hồi trước nghe lời ta răm rắp mà bây giờ dám 
cãi lại ta?  Nhiều lúc còn hăm bỏ và ly dị ta nữa!!!  
Trong kinh nói, ngay cả đối với năm uẩn ta còn 
không thể kiểm soát ra lệnh cho nó phải như thế 
này hay thế kia thì làm sao ta lại có thể ra lệnh cho 
người khác phải theo ý ta?  Mình nói mình chưa 
được mà lại muốn người khác nghe lời mình, đó có 
phải là vô minh không?  Vì không hiểu vợ hay 
chồng chỉ là danh nghĩa, quy ước thế gian, ký giao 
kèo sống chung hòa hợp để xây dựng hạnh phúc 
chứ không phải là của ta, nên ta rất đau khổ khi 
người kia trái ý hoặc bỏ ta.  Ngày nào hai bên còn 
thương yêu, hiểu biết, thông cảm lẫn nhau thì còn 
hạnh phúc.  Nhưng ngày nào không còn thương 
yêu, hiểu biết, thông cảm thì người kia sẽ bỏ ta, dù 
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ta có muốn hay không.  Do đó vợ chồng không 
phải là ngã sở, không phải là của ta.  

Thí dụ về con cái.  Chúng ta có thể đồng ý vợ 
chồng không phải là của ta, vì người kia là người 
dưng nước lã, nhưng con cái là do ta sinh ra, lý nào 
lại không phải là của ta?  Con cái đúng là do ta sinh 
ra, lúc còn nhỏ nó phải tùy thuộc vào ta (là bậc cha 
mẹ), nên ta nói gì, làm gì nó cũng (phải) nghe theo, 
cho nên ta có cảm tưởng chắc chắn nó là của ta.  
Nhưng khi lớn lên, nó bắt đầu nghĩ khác, làm 
khác.  Ta muốn nó chăm học thì nó lại thích đi 
chơi.  Ta muốn nó học bác sĩ, kỹ sư thì nó lại đòi 
học đàn, học múa.  Ta muốn nó cưới con nhà đàng 
hoàng, lịch sự thì nó lại thích những đứa bụi đời.  
Càng lớn thì nó càng trái ý ta và muốn biệt lập, tự 
do.  Nếu ta làm quá thì nó bỏ nhà đi luôn, nhiều khi 
còn từ cha mẹ nữa.  Theo kinh, nếu con cái thực sự 
là của ta thì ta có thể ra lệnh cho nó phải như thế 
này hay như thế kia theo ý ta chứ?  Ta không bao 
giờ có quyền ra lệnh cho ai khác cả, nếu có là chỉ 
vì họ yếu thế phải lệ thuộc ta, hoặc là ta dùng vũ 
lực uy hiếp, hăm dọa họ.  Khi ta có đủ phước đức 
nhân duyên thì con cái ra đời để trả nợ, đền đáp 
công ơn của ta qua sự hiếu thảo, vâng lời.  Nếu ta 
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thiếu phước, vì đời trước không tu nhân tích đức 
làm lành, thì con cái ra đời để đòi nợ, oan gia trái 
chủ, bất hiếu, làm ta điêu đứng, khổ sở.  Do đó con 
cái không phải là ngã sở, không phải là của ta.    

  

Vô ngã và Tánh Không  

Khi nói đến vô ngã tức là ám chỉ năm uẩn vô ngã 
theo định nghĩa của kinh Vô Ngã Tướng.  Nhưng 
rất tiếc kinh này ít được biết đến trong giới Phật tử 
Đại thừa.  Bù lại họ thường tụng Bát Nhã Tâm kinh 
và rất quen thuộc với tư tưởng "ngũ uẩn giai 
không".  Vậy thì ngũ uẩn giai không?  Hay ngũ uẩn 
vô ngã?  Giai không và vô ngã có gì khác nhau?  

  

Ngũ uẩn giai không 

  

Bát Nhã Tâm kinh mở đầu như sau: "Quán Tự 
Tại Bồ tát hành thâm bát nhã ba la mật đa thời 
chiếu kiến ngũ uẩn giai không độ nhất thiết khổ 
ách.  Xá lợi tử, sắc bất dị không, không bất dị sắc.  
Sắc tức thị không, không tức thị sắc.  Thọ, tưởng, 
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hành, thức diệc phục như thị...."  Dịch nghĩa là: 
Quán Tự Tại Bồ tát khi thực hành thâm sâu bát nhã 
ba la mật đa, soi thấy năm uẩn đều không nên vượt 
thoát mọi khổ nạn.  Xá lợi tử, sắc chẳng khác 
không, không chẳng khác sắc, sắc chính là không, 
không chính là sắc.  Thọ, tưởng, hành, thức cũng 
đều như vậy...  

Trong đoạn kinh trên, có hai phần quan trọng, đó 
là hành thâm bát nhã ba la mật đa và chiếu kiến 
ngũ uẩn giai không.  Từ hai phần này người ta lại 
rút ngắn lại thành trí Bát nhã và Tánh Không?  Rồi 
khi bàn về Tánh Không, người ta quên mất ngũ uẩn 
mà lại nói về những sự vật khác như cái bàn, cái 
ghế, nhà, xe, thế giới, pháp giới, vũ trụ, v.v...  
Những thứ đó thật ra cũng là không, nhưng nếu 
quên phần chính yếu là ngũ uẩn thì sự hiểu biết 
những cái không kia không giúp ích gì nhiều trong 
việc diệt trừ phiền não khổ đau.  

Bây giờ chúng ta hãy bàn về chữ "không" của 
kinh Bát Nhã.  Bình thường khi nghe nói "không" 
thì người ta tưởng là "không có", bởi vì quá quen 
thuộc với khái niệm Có và Không (Hữu và Vô).  
Cái gì mắt thấy, tai nghe hay sờ mó được thì cho là 
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Có.  Còn cái gì không thấy, nghe, sờ mó được thì 
cho là Không có.  Chữ "Không" theo nghĩa thế 
gian là không có mặt, không hiện hữu, không có 
hình tướng, thuộc về không gian, vật chất.   

Chữ "không" của kinh Bát Nhã là thuộc về tánh, 
cho nên gọi là Tánh Không (sunyata).  Tánh 
Không không có nghĩa là không có gì hết.  Cái 
"không" này không thể thấy bằng mắt, nghe bằng 
tai, mà phải thấy bằng lý trí, bằng sự quán chiếu.  
Mọi sự vật đều có hình tướng, nhưng không có 
tự tánh độc lập, cho nên gọi là Tánh Không.  Tánh 
Không không từ chối sự có (hiện hữu) của sự vật.  
Chúng do nhân duyên hợp lại với nhau thành hình 
này, tướng nọ làm chúng ta cảm tưởng là có, nhưng 
chúng không có một bản tánh độc lập, tự hữu.  

Hòa thượng Thanh Từ thường giảng chữ "không" 
là không có thật.  Thiền sư Nhất Hạnh dịch chữ 
"không" là không có tự tánh.  "Không có thật" nghe 
có vẻ bình dân và dễ hiểu hơn "không có tự tánh".  
Những người bình dân chất phác khi nghe nói về 
không thì họ bỏ luôn chữ "thật" và "tự tánh" phía 
sau, chỉ giữ lại chữ "không có" cho gọn, đối với họ 
"không" là không có gì hết (nothing).  Hòa thượng 
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Thanh Từ vẫn thường nhắc nhở "không" là không 
có thật, chứ không phải là "ngoan không" hay 
"không ngơ".  

Dưới đây chúng ta hãy xem Luận sư Long Thọ 
(Nagarjuna), sơ tổ phái Trung Quán Ấn Độ 
(Madhyamika), và cũng là tổ Thiền thứ 14, định 
nghĩa về chữ "không" trong Trung Quán luận 
(Madhyamaka-sastra), phẩm XXIV, kệ 18:  

Chúng nhân duyên sinh pháp, 

Ngã thuyết tức thị không, 

Diệc vi thị giả danh  

Diệc thị trung đạo nghĩa.   

(Các pháp do duyên sinh, 

Ta nói đó là không 

Cũng gọi là giả danh, 

Cũng là nghĩa trung đạo.)  

Câu "Ta nói đó là không", chữ Ta ám chỉ đức 
Phật, nhưng cũng có thể hiểu đó là Long Thọ, tác 
giả Trung Quán luận.  Nhưng dù là Long Thọ nói 
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thì cũng như Phật nói, vì ngài viết bộ Luận để hiển 
bày ý Phật. 

Theo Luận sư Long Thọ chữ "không" đồng nghĩa 
với duyên sinh, giả danh, và trung đạo.  Nhưng 
trong phái Trung Quán, "không" hay tánh Không 
đã trở thành một phương pháp biện chứng phủ định 
để phá ngã chấp và pháp chấp của Nhị thừa và 
ngoại đạo.  Tánh Không không phải là một định 
nghĩa về thực tại, mặc dù trong đó như có hàm ngụ 
ý nghĩa bản tánh của Thực tại là Không.  "Bản chất 
hiện hữu của thực tại là Không, "vô tự tính", nghĩa 
là không có yếu tính quyết định.  Đó là ý nghĩa phủ 
định trong tiền đề Không của Trung Quán".  Tánh 
Không này là một loại phủ định tuyệt đối, không 
chừa một khe hở nào cho khẳng định có thể chui 
ra.  Bình thường khi nói "không phải là cái này" thì 
tức là cái kia, đây là phủ định cái trước để khẳng 
định cái sau.  Nhưng Tánh Không cũng phủ định 
luôn cả cái sau.  Hễ đưa ra cái nào là bị phủ định 
cái đó.  Chỉ có phủ định mà không khẳng định, nói 
cách khác đó là một loại phủ định bỏ lửng.  Bởi thế 
Tánh Không là một phương thức luận lý mâu thuẫn 
hóa nhằm đẩy ngôn ngữ đi đến tận cùng khả năng 
của nó.  "Thực tại tuyệt đối không thể định nghĩa, 
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mà điều cần thiết là phải nhận thấy rõ những uẩn 
khúc của ngôn ngữ và vai trò của nó".  "Đặc tính 
của ngôn ngữ là mô tả.  Thất bại của nó là không 
mô tả nổi Tuyệt đối Niết bàn".  Nói là cái này hay 
cái kia đều là sai, là bị kẹt.  Nó dồn hành giả tới 
đường cùng, không thể dùng ngôn ngữ hay ý thức 
được nữa, may ra từ đó hành giả có thể đạt tới 
Thực tại.  Vì Thực tại vượt ngoài ngôn từ, bất khả 
thuyết.  Nhưng nếu hành giả không hiểu điều đó 
mà lại lay hoay trong suy luận trí thức thì Tánh 
Không rất dễ trở thành Hư vô luận, cái gì cũng bác 
hết để rồi không đưa tới đâu, hoặc tới chủ nghĩa hư 
vô đoạn diệt.    

Cùng một chữ "không" mà bao nhiêu trường phái 
Phật giáo đã định nghĩa khác nhau.  Trong Đại Trí 
Độ luận, ngài Long Thọ nêu ra nhiều loại "không" 
như: Phân phá không, Quán không, Thập bát 
không, Tam muội không, Sở duyên không, Tự tánh 
không.  Giáo lý Tánh Không của Long Thọ không 
phải dễ hiểu, vì muốn hiểu nó người ta cần phải 
hiểu luôn cả lý Bát bất trung đạo mà Long Thọ đề 
xướng ra, cùng với Nhị đế (Tục đế và Chân đế), 
Không và Hữu, cũng như giáo lý của các trường 
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phái khác như Hữu bộ (Sarvastivada), Kinh lượng 
bộ (Sautrantika) và Duy thức (Yogacara).    

Ở đây chúng ta hạn chế chữ "không" vào hai định 
nghĩa thông thường được nhiều người biết đến là: 
không có thật và không có tự tánh để bàn luận về 
"ngũ uẩn giai không".  Dù là định nghĩa nào đi nữa, 
"không" vẫn là phủ định, nhưng phủ định tới một 
mức nào thôi, đủ để tu tâm sửa tánh.  

1/ Theo nghĩa "không có thật".   

Ngũ uẩn giai không là năm uẩn không có thật.  
Khi nói không có thật, tức ngụ ý nói là có giả.  Như 
vậy năm uẩn vẫn có mà có giả, không có thật.  Có 
giả nghĩa là còn có hình tướng, mặc dù đó là huyễn 
tướng.  Sắc là giả có nên bây giờ trẻ đẹp, mai mốt 
già nua.  Chữ "không" ở đây phủ định sự "có thật", 
nhưng vô tình khẳng định sự "có giả".  Nó không 
phủ định được tướng "có" của năm uẩn, bởi vì năm 
uẩn vẫn có mà có giả.  

2/ Theo nghĩa "không có tự tánh".   

Ngũ uẩn giai không là năm uẩn không có tự tánh, 
vô tự tánh (nihsvabhava). Thế nào là có tự tánh?  
Một vật có tự tánh tức là nó tự có một mình, tự 
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hiện hữu độc lập, không cần phải lệ thuộc hay 
nương vào cái khác để hiện hữu.  Do tự có một 
mình nên nó không bao giờ tiêu diệt.  Năm uẩn 
không có tự tánh, tức là năm uẩn không thể tự có 
(hiện hữu) một mình được.  Sắc không thể tự có 
một mình được, vì nó là tổ hợp của nhiều thứ khác 
như tứ đại, hoặc 32 thứ trong cơ thể con người.  
Thọ, Tưởng và Hành không thể tự có một mình 
được, vì nó phát sinh do căn, trần, thức hợp lại.  
Thức phát sinh do sự tiếp xúc giữa căn và trần.  
Năm uẩn không có tự tánh bởi vì do duyên sinh, 
cái này có vì cái kia có. Năm uẩn chỉ là duyên sinh, 
không có tự tánh, chỉ là giả danh, một cái tên tạm 
gọi, nên không thể nắm bắt được.  Thấy hình như 
có, nhưng tìm lại thì không thấy.    

Ngoài kinh Vô Ngã Tướng dạy về ngũ uẩn vô 
ngã, đức Phật còn thuyết nhiều kinh khác dạy về 
cách quán chiếu tánh như huyễn và tánh không của 
ngũ uẩn.  Thí dụ như Kinh Bọt Nước, trong Tương 
Ưng Bộ Kinh, tập III, Thiên Uẩn, Chương V, Phẩm 
Hoa, đoạn III.  Trong kinh dạy quán năm uẩn như 
sau:   

"Sắc ví với đống bọt, 
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Thọ ví bong bóng nước, 

Tưởng ví ráng mặt trời, 

Hành ví với cây chuối, 

Thức ví với ảo thuật, 

Đấng bà con mặt trời, 

Đã thuyết giảng như vậy."  

Ví như trên sông chảy mang theo một đống bọt 
nước, nhìn xa thấy có hình thù giống như một 
người, nhưng lại gần bốc lên quan sát thì nó trống 
rỗng, không có gì ở trong.  Sắc cần được quán 
chiếu như vậy, tức là sắc có hình tướng và người 
đời tưởng là có cái Ta ở bên trong, nhưng tìm kỹ 
lại thì sắc trống rỗng, không có cái Ta nào ở trong 
đó hết, chỉ toàn là da, thịt, xương, gân, máu, mủ, 
đờm, dãi, v.v...   

Thọ ví như bong bóng nước.  Bong bóng nước 
nhỏ hơn chùm bọt nước, nhưng cũng có hình dáng 
tròn tròn.  Thấy có đó, nhưng đụng vào thì vỡ tan, 
không có thực chất, trống rỗng bên trong.  Thọ 
cũng như vậy, mọi cảm thọ sướng, khổ, hiện ra như 
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có, nhưng khi muốn nắm giữ nó thì nó tan biến 
mất. 

Tưởng ví như ráng mặt trời. Vào buổi trưa mùa 
hạ, trời nóng làm hiện ra những làn sóng nắng trên 
mặt đất.  Nhìn xa tưởng là có nước, nhưng lại gần 
tìm thì không có.  Cũng thế, trong đầu chúng ta 
tưởng cái này, tưởng cái kia, nhưng chợt tỉnh tìm 
lại thì những thứ đó biến đâu mất. 

Hành ví như cây chuối.  Ví như có người đi vào 
rừng để tìm lõi cây, thấy một cụm cây chuối mọc 
thẳng, cao vút.  Anh ta bèn chặt cây chuối đem về 
để tìm lõi cây.  Nhưng lột từng bẹ chuối ra, từ 
ngoài cho đến trong, không tìm thấy một lõi cây 
nào.  Hành cũng như vậy, chúng ta luôn luôn suy 
nghĩ, tính toán, lo âu việc này việc nọ, nhưng nếu 
quay trở vào trong tìm xem người suy nghĩ là ai thì 
không thấy. 

Thức ví như ảo thuật.  Ví như có nhà ảo thuật, 
dùng bùa chú làm hiện ra những con vật này, vật 
kia.  Nhưng cuối màn, những con vật đó biến mất 
hết, không thể tìm thấy được.  Tất cả những nhận 
thức, phân biệt khởi lên làm cho con người mê 
hoặc, tưởng lầm như có một cái Ta là tác giả, là 



 88

chủ nhân đứng phía sau, nhưng nếu tìm kỹ lại thì 
không có ai cả.  

Ngũ uẩn phối hợp với nhau hoạt động nhịp nhàng 
làm cho người đời tưởng lầm có một cái Ta ở bên 
trong điều khiển.  Nhưng với trí tuệ quán chiếu sâu 
xa thì sẽ thấy chúng vô ngã và ảnh hiện như 
huyễn.  

Tóm lại, dịch chữ "không" là không có thật hay 
không có tự tánh đều được cả.  Bởi vì không có tự 
tánh, chỉ là giả danh, nên không thể nắm bắt được.  
Do không thể nắm bắt được nên không thật có.  
"Không" hay Tánh Không chỉ là phương tiện phá 
chấp, nhưng nếu tôi nổi sân lên khi thấy cái 
"không"của bạn không giống cái không của tôi thì 
"không" liền trở thành "có", có phiền não chấp 
trước, và Tánh Không trở thành thuốc độc.    

Bát Nhã và Tánh Không  

Khi Bồ tát Quán Tự Tại thực hành thâm sâu Bát 
nhã ba la mật đa thì thấy được Tánh Không của 
năm uẩn.  Bát nhã là một loại trí tuệ thấy được 
Tánh Không, cho nên gọi là Trí Bát nhã.  Trí Bát 
nhã không phải là Tánh Không.  Khi hiểu được thể 
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tánh hay bản chất thực sự của các pháp không thật 
có thì gọi là thấy được Tánh Không.  Nhưng cái 
thấy này không phải bằng mắt nên không thấy hoài 
được, phải vận dụng trí óc suy tư mới thấy, cho nên 
gọi là quán chiếu.  Thường suy tư quán chiếu theo 
lời dạy của đức Phật (như trên) để thấy ngũ uẩn 
không có thật tánh, như đống bọt, bong bóng nước, 
sóng nắng, cây chuối, ảo thuật thì gọi là Trí Bát 
nhã.  

Từ Vô Ngã đến Tánh Không  

Theo quan niệm của Đại thừa, lúc mới bắt đầu 
thuyết pháp cho đệ tử, đức Phật chỉ dạy ngũ uẩn vô 
ngã, vì căn bệnh chính của chúng sinh là bệnh chấp 
ngã, chấp năm uẩn là ngã (Ta), cho cái ngã có thật.  
Sau khi các đệ tử tu tập chứng quả A-la-hán rồi, 
không còn chấp ngã nữa, nhưng còn cho năm uẩn 
là thật có nên Phật mới giảng ngũ uẩn giai không 
hay Tánh Không để phá sự chấp pháp.  Các kinh 
A-Hàm (Agama) hay Nikaya của Tiểu thừa chỉ dạy 
về ngã không (atmasunyata), phải chờ đến thời Bát 
nhã, đức Phật mới dạy về pháp không 
(dharmasunyata).  Trong Bát nhã tâm kinh, khởi 
đầu cũng nói về ngũ uẩn giai không, nhưng sau đó 
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nói đến cái không của các pháp, không sanh, không 
diệt, không nhơ, không sạch, không tăng, không 
giảm rồi tới cái không của năm uẩn, sáu căn, sáu 
trần, mười tám giới, mười hai nhân duyên, tứ đế.  
Do đó Tánh Không được xem là rộng lớn hơn Vô 
ngã.  Chúng ta có thể tóm lược đại ý như sau: 

- Ngũ uẩn vô ngã =  ngã không > phá ngã chấp 

- Ngũ uẩn giai không =  pháp không  > phá pháp 
chấp  

Quan niệm của Đại thừa nghe cũng có lý, nhưng 
nếu đọc kỹ các kinh Nguyên thủy, chúng ta sẽ thấy 
sự việc không hẳn như vậy.  Thí dụ trong kinh Bọt 
Nước (ở trên), đức Phật đã dạy quán năm uẩn 
không thật có, và trong kinh Pháp Cú 
(Dhammapada) ba bài kệ số 277, 278, 279 được 
tóm gọn lại thành một bài kệ "Tam pháp ấn" dưới 
đây:  

Tất cả hành vô thường 

Tất cả hành khổ đau 

Tất cả pháp vô ngã 

Với tuệ quán thấy vậy 
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Đau khổ được nhàm chán 

Chính con đường thanh tịnh.  

Chữ hành (sankhara) trong câu thứ nhất có nghĩa 
là các pháp hữu vi, do nhân duyên hợp thành nên 
vô thường.  Chữ hành trong câu thứ hai ám chỉ ngũ 
uẩn.  Chữ pháp (dhamma) trong câu thứ ba không 
phải là Phật pháp mà là tất cả sự vật gồm hữu vi và 
vô vi.  Dù là nhân duyên hợp thành hay không do 
nhân duyên hợp thành, tất cả sự vật đều vô ngã.  
Chữ "vô ngã" ở đây cần được hiểu ra sao?  Câu 
"chư pháp vô ngã" sẽ có ý nghĩa thâm sâu nếu dịch 
chữ ngã là tự ngã, hay tự tánh.  Khi đó chư pháp vô 
ngã có nghĩa là các pháp không có tự ngã, không 
có tự tánh.  Và như vậy thì vô ngã ở đây đương 
nhiên có nghĩa là tánh không.  Chư pháp vô ngã = 
tánh không.  Tánh Không của Đại thừa đã nằm sẵn 
trong giáo lý Nguyên Thủy.    

Sự liên quan giữa vô ngã và tánh không có thể 
được tóm lược như sau: 

Vô ngã = không phải là ta = ngã không. 

Vô ngã = không có tự ngã = vô tự tánh = tánh 
không. 
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Vô ngã áp dụng vào ngũ uẩn  = nhân vô ngã = 
ngã không  

Vô ngã áp dụng vào các pháp = pháp vô ngã = 
pháp không  

Dù dịch vô ngã theo kiểu nào đi nữa thì vô ngã 
vẫn là tánh không.  Vì cả hai đều cùng một bản 
chất, đó là phủ định sự hiện hữu của ngã.  

  

Có ngã hay không?  

Như vừa thấy ở trên, vô ngã có thể dịch là không 
có ngã hoặc không phải là ngã, nhưng vô ngã luôn 
luôn đi sau một chủ từ, đó là ngũ uẩn vô ngã hay 
các pháp vô ngã.  Trong các kinh Nikaya đức Phật 
lập đi lập lại những câu hỏi : "Sắc là thường hay vô 
thường?  Cái gì vô thường là khổ hay sướng?  Cái 
gì vô thường, khổ thì có lý chăng khi nói cái này là 
của ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta?".  Rồi 
ngài dạy quán: "Cái này không phải của ta, cái này 
không phải là ta, cái này không phải là tự ngã của 
ta".  Nghi vấn được đặt ra là nếu cái này không 
phải là Ta, vậy thì Ta là cái gì?  Trước khi nói cái 
này hay cái kia không phải là Ta thì phải xét xem 
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cái Ta (ngã) có hay không đã?  Sao không thấy đức 
Phật nói thẳng Ngã là gì, có hay không mà chỉ nói 
những thứ khác như sắc, thọ, tưởng, hành, thức 
không phải là Ngã?    

"Người đời thường nghiêng về hai khuynh hướng 
nhận thức: một là có, hai là không.  Đó là do vướng 
mắc vào cái tri giác sai lầm của mình.  Vì vướng 
mắc vào tri giác sai lầm đó cho nên mới kẹt vào 
hoặc ý niệm có hoặc ý niệm không".  Nếu trả lời 
cái Ta (ngã) là có thì rơi vào chấp thường.  Nếu trả 
lời cái Ta là không thì rơi vào chấp đoạn.  Cách 
thuyết pháp của đức Phật không rơi vào nhị biên, 
nên ngài không bao giờ trả lời thẳng là có hay 
không.  Ngài thường trả lời theo lý trung đạo nhân 
duyên: cái này có vì cái kia có, cái này không vì cái 
kia không.  Do trả lời như vậy nên người nghe 
không thể bám víu, chấp thủ.  Ngoài ra ngài cũng 
không trả lời thẳng là có hay không mà thường 
dùng phương tiện hỏi ngược lại để người hỏi tự 
chứng ngộ lấy.  Chúng ta muốn có đáp số ngay lập 
tức, nhưng ngài lại bắt chúng ta phải tự làm bài và 
tìm ra đáp số.    
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Trong kinh Trung Đạo Nhân Duyên, Phật nói với 
Ca Chiên Diên (Kaccayana): "Phần lớn người đời 
đều bị kẹt vào chấp và thủ.  Người không bị kẹt 
vào chấp và thủ thì không còn nắm giữ, kế đạt và 
vọng tưởng về cái ngã nữa".  Đức Phật không trả 
lời thẳng là Ngã (cái Ta) có hay không, nhưng qua 
lời kinh chúng ta vẫn có thể hiểu được là không có 
Ngã, cái Ta không có, nó chỉ là một vọng tưởng, 
một ý tưởng mê lầm.  

Trong kinh Kaccayanagotta, đức Phật nói: "Này 
Kaccàyana, chấp thủ phương tiện và bị thiên kiến 
trói buộc, phần lớn thế giới này là vậy. Và ai với 
tâm không trú trước, không chấp thủ phương tiện 
ấy, không chấp thủ thiên chấp tùy miên ấy, không 
có chấp trước, không trú trước, vị ấy không có 
nghĩ: "Đây là tự ngã của tôi".  Như vậy có nghĩa là 
khi tâm chấp trước, bị thiên kiến trói buộc thì 
người đó khởi lên ý nghĩ về ngã, và liền cho đây là 
ngã của tôi (cái ta của tôi).  

Trong kinh Người Bắt Rắn, có đoạn: "Vì có ý 
niệm về ta cho nên có ý niệm về của ta, nếu không 
có ý niệm về ta thì sẽ không có ý niệm về của ta.  
Ta và của ta đều là những ý niệm không thể nắm 
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bắt được, không thể thiết lập được...  Vì xét ra thì 
không có cái ta mà cũng không có cái của ta....  Tại 
vì cái ta đã không có mà cái của ta cũng không".  Ở 
đây nói rõ ngã và ngã sở chỉ là những ý niệm, 
vọng tưởng, không có thật.  

Tóm lại vô ngã mang đủ cả hai nghĩa:  

1.  Không phải là ta, là của ta. 

2.  Không có ta. Chữ ta ở đây là cái ta, cái tôi.   

Nghi vấn  

1. Vô ngã theo nghĩa thứ nhất, tức không phải là 
ta, là của ta thì có thể chấp nhận được.  Nhưng 
nghĩa thứ hai, vô ngã là không có ta, vậy tại sao 
mọi người lại thấy có ta? 

- Vì tập khí vô minh, nghiệp chướng lâu đời nên 
chúng sinh thấy có Ta (ngã).  Cái thấy của chúng 
sinh là một ảo giác, một ảo tưởng như năm thí dụ 
trong kinh Bọt Nước.  Thí dụ như đi xem xi-nê, 
vào rạp tắt đèn tối om, khán giả không còn tự nhìn 
thấy mình nữa mà chỉ thấy người trên màn ảnh.  
Đến một lúc nào đó, bị lôi cuốn bởi phim hay nên 
khán giả bất giác quên mình, tưởng người trong 
phim là thật, khi thấy người trong phim bị đánh 
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giết thì tự nhiên la hoảng lên, vô tình nhận người 
trong phim là mình, là ta.  Màn ảnh và cuốn phim 
có nhưng không phải là ta.    

2. Vậy thì người đang ngồi xem phim là ai?   

- Người đang ngồi xem phim chỉ là năm uẩn, 
không phải là ta.    

3. Không có ta, vậy tại sao trong các kinh vẫn 
thấy đức Phật và đệ tử dùng chữ ta khi xưng hô nói 
chuyện? 

- Đây là điều tế nhị và quan trọng.  Trường phái 
Trung quán Madhyamika Prasangika đã phân tách 
rõ hai loại ta: một cái ta tương đối và một cái ta 
tuyệt đối.  Cái ta tương đối thì có vì nó là danh từ 
tạm đặt trên năm uẩn, nhưng cái ta tuyệt đối thì 
không có (xin xem tiếp phần sau).  

4. Có người cho vô ngã chỉ là một khái niệm do 
Phật tạm thời đặt ra để phá sự chấp ngã của chúng 
sinh, chứ thật ra vẫn có ngã, vì trong kinh Đại Bát 
Niết Bàn, đức Phật nói về Thường, Lạc, Ngã, 
Tịnh? 

- Trước hết, có cái gì không phải là khái niệm 
(concept)?  Ngay cả những danh từ như Phật tánh, 
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Niết bàn, Pháp thân, Bát nhã, Chân như, Tánh 
Không, v.v... cũng đều là khái niệm.  Tất cả những 
gì được nhận thức, quan niệm, suy tư bởi ý thức 
đều là khái niệm.  Có những khái niệm đưa con 
người vào si mê, lầm lạc, tạo nghiệp ác.  Có những 
khái niệm đạo đức, thanh cao, đưa con người thăng 
hoa, giải thoát như: Bát nhã, Phật tánh, Niết bàn, 
vô thường, vô ngã, v.v...  Tuy nhiên những danh từ 
trên không phải chỉ là khái niệm.  Thí dụ về Niết 
bàn, nó là một khái niệm trừu tượng đối với chúng 
sinh chưa giác ngộ, nhưng đối với Phật và A-la-
hán, nó chính là một thực tại.  Thí dụ Hỏa tinh 
(Mars) là một khái niệm đối với dân quê miền 
thượng du, nhưng nó là một hành tinh có thật đối 
với các nhà bác học về thiên văn.  Vô ngã đúng là 
một khái niệm đối với chúng sinh còn chấp ngã, 
nhưng đối với người có tu tập về Thiền Minh sát 
(Tứ Niệm Xứ) thì nó là một kinh nghiệm có thật, 
thấy rõ và cảm nhận được.  Nếu bạn chấp nhận vô 
thường có thật thì vô ngã cũng có thật.  Bởi vì vô 
thường và vô ngã là một.  Vô thường là đứng trên 
phương diện thời gian, còn vô ngã là đứng trên 
phương diện không gian.  Ngày nào trong tâm còn 
chấp ngã thì nhìn đâu cũng thấy có ngã, thấy Niết 
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bàn là ngã, là chân ngã, chân tâm là chân ngã, chân 
như là chân ngã, pháp thân là chân ngã.  Cái ngã rất 
khó tiêu diệt, vì nó khôn lanh vô cùng, biết len lỏi, 
ẩn mình và sống bám vào phía sau những lý luận 
Phật giáo.   

Khi chứng được vô ngã rồi thì tất cả những danh 
từ, khái niệm vô ngã hay chân ngã đều trở thành vô 
nghĩa và dư thừa.  Giáo lý của Phật nói ra đều là 
phương tiện như ngón tay chỉ mặt trăng.  Khi thấy 
được mặt trăng thì ngón tay không cần thiết.  
Nhưng nếu không có ngón tay thì biết mặt trăng ở 
chỗ nào mà ngó?   

Cái chấp lớn nhất của chúng sinh là chấp ngã.  
Vô ngã là giáo lý tốt nhất để trị bệnh này.  Nếu 
không tu tập vô ngã mà lại cho đó là khái niệm rồi 
xem thường thì đến kiếp nào mới thoát khỏi tập khí 
chấp ngã?  

Trong kinh Đại Bát Niết Bàn, đức Phật có nói về 
Thường, Lạc, Ngã, Tịnh.  Trước kia đức Phật 
không nói nhiều về Niết bàn, bởi vì đó là cảnh giới 
tự chứng, bất khả tư nghì, bất khả thuyết, vượt 
ngoài ngôn từ khái niệm của thế gian.  Nhưng có 
nhiều người tưởng Niết bàn là hư vô đoạn diệt, nên 
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bất đắc dĩ Phật phải dùng danh từ của thế gian mà 
diễn tả Niết bàn qua bốn đức tính Thường, Lạc, 
Ngã, Tịnh.  Chúng sinh mê lầm chấp cái thân tứ đại 
là thường nên Phật dạy vô thường.  Chấp thân tứ 
đại là vui nên Phật dạy về khổ.  Chấp ngũ uẩn là 
ngã (ta) nên Phật dạy vô ngã.  Chấp thân tứ đại là 
đẹp đẽ sạch sẽ nên Phật dạy bất tịnh.  Còn Niết bàn 
(hay Pháp thân) thường hằng không sinh diệt 
(Thường), an vui không phiền não (Lạc), là Pháp 
thân viên mãn tự tại (Ngã) thanh tịnh không ô 
nhiễm (Tịnh).  Bốn danh từ Thường, Lạc, Ngã, 
Tịnh là những khái niệm mà thế gian đã dùng cho 
ngũ uẩn và thân tứ đại.  Vì vậy bốn danh từ này 
cũng chỉ là phương tiện.  Chữ Ngã ở đây có nghĩa 
là Pháp thân chứ không phải cái Ta tầm thường ích 
kỷ. Nếu không biết như vậy mà cho vô ngã là 
phương tiện, và cho ngã của kinh Niết Bàn là chân 
ngã (cứu cánh) thì vẫn còn chấp ngón tay là mặt 
trăng. 

Xưa kia các đệ tử của Phật phải tu chứng giải 
thoát, rồi sau 45 năm, trước khi nhập diệt, đức Phật 
mới dạy cho họ kinh Niết Bàn.  Ngày nay chúng ta 
chưa tu tập gì hết mà được đọc kinh Niết Bàn nên 
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cái ngã chưa diệt trừ liền chấp ngay Niết bàn là 
chân ngã.   

5. Về Tánh Không, nếu các pháp là Không thì tại 
sao chúng sinh lại thấy là thật Có?  Mắt thấy, tai 
nghe rõ ràng? 

- Sự thấy các pháp thật có là do nghiệp của con 
người, cộng nghiệp khiến cho sáu căn thấy sáu trần 
là như vậy: chỉ thấy tổng tướng mà không thấy biệt 
tướng.  Thí dụ đứng trước một thác nước, mắt 
người không thấy được từng giọt nước mà chỉ thấy 
một màn trắng xóa.  Khi nhìn thấy nước, loài người 
thấy đó là nước uống, loài cá thấy là nhà ở, chư 
thiên thấy là lưu ly, ngạ quỷ thấy là máu mủ.  Cùng 
là một vật, nhưng do cộng nghiệp và biệt nghiệp 
nên mỗi loài thấy khác nhau.  Nếu các pháp có thật 
tánh thì loài nào nhìn vào cũng phải thấy cùng một 
thứ.  Chúng sinh chấp những gì mắt thấy, tai nghe 
là có thật, nhưng đó là một sự lầm chấp.  Thí dụ 
khác như có người cầm một cây đuốc rồi quay thật 
nhanh, mắt người thường sẽ thấy một vòng lửa, 
nhưng thật ra không có một vòng lửa nào hết mà 
chỉ có những đốm lửa di chuyển rất nhanh.  Do lầm 
chấp nên mới sinh ra đau khổ.  Muốn thấy, biết 
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Tánh Không hay thật tánh của các pháp thì phải 
dùng trí tuệ quán chiếu mới thấy, không thể dùng 
mắt trần, mắt thịt mà thấy được.   

Ngoài ra không nên lầm lẫn giữa "Không có" và 
Tánh Không.  Điều này đã được giải thích ở trên.  
Các pháp vẫn có, vẫn hiện hữu, đó là sáu trần: sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, pháp.  Chữ "không" trong 
kinh Bát Nhã có nghĩa là không có tự tánh, hoặc 
không có thật.  Thí dụ về cái ly:  "Cái ly là không" 
khác với "không có cái ly".  Cái ly là không, nghĩa 
là cái ly có mặt, nhưng thể tánh của nó là không, 
hay không có tự tánh, chứ không phải là không có 
cái ly. 

Ngoài ra chữ sắc trong kinh Bát Nhã cần được 
quán chiếu ngay nơi thân để giải trừ sự chấp ngã.  
Vì chữ sắc này là sắc uẩn, liên quan đến con người, 
chứ không phải đồ vật bên ngoài.  Đọc tụng ngũ 
uẩn giai không, bàn luận về tánh Không có giúp 
cho ta bớt chấp ngã hay không?   

Hai loại ta  

Cho tới bây giờ, chắc bạn đọc đã để ý là từ đầu 
cuốn sách có những lúc tôi dùng chữ Ta (viết hoa), 
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và có lúc dùng chữ ta (viết nhỏ).  Đó là vì có dụng 
ý.  Qua câu hỏi số ba ở trên, chúng ta sẽ nói rõ về 
hai loại ta.  Điều này tôi đã viết trong sách Vô Ngã, 
ở đây xin nói lại.    

Như đã định nghĩa ở phần trước, chữ Ta được 
dùng để chỉ cái ngã, hay bản ngã (ego), còn chữ ta 
được dùng để chỉ chúng ta, là con người, là chúng 
sinh, tiếng Anh là human, person, sentient beings.  
Chữ ta là một danh từ quy ước (convention) xưng 
hô của xã hội.  Nhưng chúng ta ai nấy đều có một 
cái Ta (we all have an ego).  Trong đời sống bình 
thường ta và cái Ta rất giống nhau, bởi vì cái Ta nó 
sai sử ta, điều khiển ta, khi cái Ta bị tổn thương thì 
ta cũng cảm thấy bị tổn thương.  Thí dụ như tên tôi 
là Hùng.  Hùng chỉ là một cái tên do cha mẹ đặt 
cho tôi khi mới sinh.  Hùng trở thành cái tên của 
tôi (ngã sở), và Hùng cũng là tôi (ngã).  Khi cho 
Hùng là tôi thì Hùng trở thành cái ngã (cái Ta), và 
lúc đó nếu có ai kêu tên Hùng ra chửi thì tôi nổi 
giận liền.  Người ta chỉ chửi một cái tên, một cái 
danh, cái tên đó là chữ H + chữ Ù + chữ N + chữ 
G.  Đúng ra thì mấy chữ này phải nổi giận chứ, 
nhưng nó không nổi giận mà tôi nổi giận.  Bởi vì 
tôi không còn thấy Hùng là một cái tên nữa mà là 
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cái ngã của tôi (tự ngã của tôi), cho nên ai xúc 
phạm đến tên Hùng tức là đụng đến tôi hay cái Ta 
của tôi.  

Khi có năm uẩn hợp lại thành một con người 
(puggala, person) thì chúng sinh chấp vào đó cho 
là Ta, là ngã (atta, ego).  

Sự chấp ngã này có bốn loại, (thí dụ với sắc): 

1.  chấp sắc là Ta 

2.  chấp sắc nằm trong Ta: tức sắc nhỏ, Ta lớn. 

3.  chấp Ta nằm trong sắc: tức Ta nhỏ, sắc lớn. 

4.  chấp Ta có sắc: tức Ta khác sắc và sắc thuộc 
về Ta.  

Trên đây là bốn điều lầm chấp về sắc uẩn.  Đối 
với bốn uẩn còn lại cũng lầm chấp như trên, chỉ 
thay thế thọ, tưởng, hành, thức vào chữ sắc.  Như 
thế là có 20 sự lầm chấp về năm uẩn; 20 sự lầm 
chấp này xảy ra trong cả ba thời gian: quá khứ, 
hiện tại, vị lai.  Thí dụ chấp cái sắc (thân) hôm qua 
là Ta, cái sắc hôm nay cũng là Ta và cái sắc ngày 
mai cũng vẫn là Ta.  Như vậy là có 60 (20 chấp x 3 
thời) sự lầm chấp.  Thêm vào hai lầm chấp nữa là 
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chấp thường và chấp đoạn: cho cái Ta thường còn 
vĩnh cửu hoặc mất hẳn sau khi chết.  Tổng cộng là 
62 tà kiến, lầm chấp về Ngã.    

Ngoài sự vô minh lầm chấp của ngũ uẩn, bên 
ngoài lại thêm ngôn ngữ bao vây.  Sống ở đời phải 
có tiếp xúc, nói năng qua lại.  Hễ nói năng thì phải 
xưng hô, phải có chủ từ, động từ, túc từ, v.v...  Chủ 
từ thì có ngôi thứ nhất là tôi, thứ hai là anh, thứ ba 
là nó.  Chủ từ số nhiều thì có chúng tôi, các anh, 
chúng nó.  Mỗi khi mở miệng ai nấy đều nói tôi, tôi 
là, tôi có, tôi thế này, tôi thế kia.  Suốt ngày nói tôi 
như vậy mà bảo là không có tôi (ta) thì ai tin 
được???  Giáo lý vô ngã của đạo Phật kể ra cũng 
ngược đời.  Chính vì sự lủng củng và giới hạn của 
ngôn ngữ nên nhiều người không hiểu nổi vô ngã.  
Ngay cả những sách Phật giáo cũng không tránh 
khỏi sự mâu thuẫn ngôn ngữ khi nói: "ta trôi lăn 
trong sinh tử luân hồi bởi chấp ngũ uẩn là ta", "vì 
vô minh, ta chấp danh sắc cho là ngã", "ta chấp 
ngũ uẩn là Ta", "ta phải diệt trừ vô minh và ái 
dục", v.v...  Nếu vô ngã, không có ta thì cái ta trôi 
lăn trong sinh tử luân hồi này là ai?  Cái ta chấp 
danh sắc này là ai?  Cái ta chấp ngũ uẩn này là ai?  
Cái ta nào phải diệt trừ vô minh, ái dục?  
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Trường phái Trung Quán phân tách rõ về hai loại 
ta: cái ta tương đối  (le Je relatif) và cái Ta tuyệt 
đối (le Je absolu). 

Thế nào là cái ta tương đối?  Cái ta tương đối là 
một danh từ giả lập (tạm lập ra) để chỉ năm uẩn.  
Mỗi khi năm uẩn hợp lại thì gọi đó là ta (ngã), nó 
là một danh từ quy ước để xưng hô và chỉ định sự 
khác biệt giữa từng cá nhân trong cộng đồng.  Thí 
dụ khi đi chợ, bạn nói :"Tôi đi chợ".  Cái tôi (ta) 
này thuộc loại giả lập, vì thực tế có một cái thân 
này đi chợ chứ không phải cái thân của người khác 
đi chợ, và cái ta được chỉ định trên cái thân này, 
liên quan và tùy thuộc vào thân.   

Thế nào là cái Ta tuyệt đối?  Cái Ta tuyệt đối là 
cái ta tự nó hiện hữu độc lập, tự tánh, không lệ 
thuộc vào năm uẩn, thường còn, bất biến, nó hiện 
hữu như là chủ của năm uẩn, điều khiển năm uẩn.  
Thí dụ như có ai chửi bạn, bạn sẽ cảm thấy khó 
chịu, tức tối : "Tại sao nó chửi Tôi?"  Chính ngay 
lúc đó, nếu để ý, bạn sẽ thấy có một cái Tôi (Ta) 
hiện hữu rõ ràng độc lập không ăn nhằm gì đến 
thân hay tâm cả!  Cái Tôi (Ta) đó bị chửi, bị tổn 
thương chứ không phải cái tâm hay thân bị chửi.  
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Người ta đâu có chửi thân tôi, đâu có chửi tâm tôi, 
người ta chửi "Tôi" mà!  Cái "Tôi" này chính là cái 
Ta tuyệt đối, có tự tánh độc lập.  Chính cái Ta này 
được mọi người nhận lầm là ngã (hay tự ngã), cho 
nên tôi dùng chữ Ta để chỉ định nó.  Cái Ta này 
thật ra không có (inexistant), nó chỉ là một ảo 
tưởng, một lầm chấp, chúng sinh vô minh nên lầm 
tưởng ta là Ta, cho cái ta (giả danh) là một cái Ta 
(tuyệt đối) thật có. 

Theo Trung Quán, giáo lý vô ngã phủ định cái Ta 
tuyệt đối, chứ không phủ định cái ta tương đối.   

"Thông thường, vì không để ý xem cái ta hiện 
hữu kiểu nào, có mấy loại, nên người ta chấp lẫn 
lộn cả hai loại. Trong hai cái ta thì cái Ta tuyệt 
đối, hiện hữu độc lập tự tánh là một tà kiến cần 
phải dẹp trừ, vì thực sự nó không bao giờ có.  Còn 
cái ta giả lập tương đối, là một quy ước tục đế 
(samvrti), nó vô hại một khi đã thấu hiểu vô ngã.  
Các vị A-la-hán, Bồ tát, sau khi chứng ngộ vẫn tiếp 
tục dùng chữ ta (tôi) để xưng hô hay nói chuyện 
với người khác, nhưng trong tâm của các ngài 
không còn bám víu vào một cái Ta (ngã), không 
còn bóng dáng của một cái Ta hiện hữu độc lập.  
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Cái ta giả lập (tương đối) tự nó không phải là một 
tà kiến, nhưng nếu không hiểu vô ngã thì mỗi lần 
dùng đến nó như nói: Tôi đi, tôi làm, tôi nói, tôi là, 
tôi có, v.v... chúng ta lại vô tình củng cố thêm sự 
chấp ngã sâu dày từ đời vô thỉ".   

Lợi ích của vô ngã  

Giáo lý vô ngã là nền tảng, là căn bản của đạo 
Phật, cho nên dù tu theo Nam tông hay Bắc tông, 
Nguyên thủy hay Đại thừa, Thanh văn hay Bồ tát 
cũng cần phải học và tu tập vô ngã.  Chúng ta hãy 
xét đến lợi ích của vô ngã trên hai phương diện: đời 
sống hàng ngày và trên đường đạo. 

Trong đời sống hàng ngày, chúng ta đau khổ 
phiền não vì tham, sân, si, giận hờn, ưa ghét, buồn 
lo, v.v... tất cả những thứ phiền não đó có là vì 
chấp ngã mà ra.  Vì khi tham thì ai tham?  Tham 
cho ai, vì ai?  Khi tham thì Ta tham chứ ai vào 
đây.  Ta tham cho Ta, cho vợ con của Ta, cho gia 
đình của Ta, vì quyền lợi của Ta.   

Khi sân thì ai sân?  Tại sao sân?  Khi sân thì Ta 
sân.  Ta sân tại vì người khác làm trái ý Ta.  Khi ưa 
thì ai ưa?  Khi ghét thì ai ghét?  Khi ưa thì Ta ưa, 
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ưa những thứ làm cho Ta vừa lòng.  Khi ghét thì Ta 
ghét, ghét những thứ làm cho Ta bực bội, khó 
chịu.   

Khi có nội kết thì ai có?  Tại sao có nội kết?  Khi 
có nội kết thì Ta có.  Có nội kết bởi vì người khác 
làm tổn thương Ta, danh dự của Ta, tình cảm của 
Ta.   

Chấp ngã nhiều chừng nào thì khổ đau nhiều 
chừng đó.  Ngược lại, tu tập vô ngã nhiều chừng 
nào thì bớt khổ nhiều chừng đó.    

Do chấp ngã nên sinh ra đủ thứ phiền não liên 
quan đến ngã sở và ngã kiến.  Ai đụng vào ngã sở 
như nhà cửa, vợ con, tài sản, quyền lợi của Ta thì 
Ta nổi sân lên, không sân được thì lo sợ mất.  
Người tu tập vô ngã không còn chấp tài sản là của 
Ta thì khi bị mất mát sẽ không đau khổ bằng người 
chấp ngã. 

Do chấp ngã kiến, tức là cho ý kiến của Ta lúc 
nào cũng phải, cũng đúng, nên sinh ra cãi nhau, 
tranh chấp phải trái, hơn thua, lời qua tiếng lại, tệ 
nữa là tới đánh nhau, giết nhau.  Người tu vô ngã 
trở nên khiêm cung, không ngã mạn, khoe khoang, 
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nên được mọi người thương mến.  Người tu vô ngã 
mới đầu chưa thuần thục còn bị đau khổ trước một 
lời nói ác độc.  Khi tu khá hơn thì ngã chấp tiêu 
mòn, nếu bị chửi chỉ còn thấy khổ sơ sơ.  Cuối 
cùng khi ngã chấp không còn thì mọi đau khổ đều 
tan biến.    

Vì thế nên biết vô ngã chính là Niết bàn.  Vì 
Niết bàn (Nirvana) có nghĩa là tịch diệt, là một 
trạng thái không còn bóng dáng khổ đau.   

Kinh Pháp Cú (câu 81) có nói:  

Như ngọn núi kiên cố 

Không gió nào lay động 

Cũng vậy, giữa khen chê 

Người trí không dao động.    

Người trí ở đây chính là người đã thấu rõ lý vô 
ngã.  

Trên con đường tu đạo, vô ngã rất quan trọng và 
cần thiết, không thể bỏ qua được.  Cũng vì không 
hiểu, không biết lý vô ngã nên nhiều người tu lâu 
mà càng xa đạo, càng chấp ngã, chấp danh, chấp 
tướng.    
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Tu vô ngã thì làm các việc phước thiện như bố 
thí, cúng dường sẽ không cần chùa hay thầy phải 
ghi tên mình vì hiểu không có một cái Ta bố thí mà 
chỉ có một sự bố thí.  Đây gọi là Bố Thí Ba La Mật. 

Tu vô ngã thì giữ giới trở thành tự nhiên, không 
còn cái Ta nào bị gò bó hay cấm đoán.   

Tu vô ngã thì nhẫn nhục trở nên dễ dàng, vì 
không còn thấy có Ta bị chửi, bị nhục. 

Tu vô ngã thì thiền định sáng suốt không bị vọng 
tưởng mê hoặc.  Khi những ý niệm tốt xấu khởi lên 
trong tâm liền biết rõ: "Đó chỉ là những ý niệm 
hiện khởi", ngoài ra không có một cái Ta nào tốt 
hay xấu.   

Tu vô ngã tức là trí tuệ ba la mật.  Trí tuệ ba la 
mật, còn gọi là bát nhã ba la mật, tức trí tuệ thấy 
chư pháp vô ngã.   

Tu vô ngã tức là thực hành Kinh Kim Cang, xa 
lìa bốn tướng chấp: ngã, nhơn, chúng sinh, thọ giả.   

Tu vô ngã để hành Bồ tát đạo, vì bồ tát thường 
cứu độ chúng sinh mà không thấy có Ta là người 
cứu độ, có chúng sinh là người được độ. 
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Nhờ vô ngã nên Bồ tát sẵn sàng xả thí thân mạng, 
ra vào sinh tử, chịu đựng khổ đau để cứu khổ 
chúng sinh. 

  

Vô ngã còn gì ?  

Vô ngãcòn gì?  

Giáo lý vô ngã đã được trình bày đầy đủ ở trên, 
nhưng khách quan mà nói, nó không phải dễ hiểu 
đối với đa số quần chúng.  Tất cả mọi người đều 
quen ăn nói có chủ từ, nay bỗng nhiên giáo lý vô 
ngã nói là cái chủ từ đó (Ta) không có, vậy thì còn 
cái gì đây?  Đã có bao nhiêu nghi vấn khởi lên đối 
với vô ngã như: 

Không có Ta thì ai đi tái sinh?  

Không có Ta thì ai tạo nghiệp, ai chịu quả báo? 

Không có Ta, vậy ai tu, ai giải thoát? 

Không có Ta thì ai vãng sinh về Cực Lạc? 

Vô ngã vậy ai thành Phật? Ai chứng A-la-hán? Ai 
nhập Niết bàn?  
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Ngay từ thời đức Phật và sau Phật cũng đã có 
những nghi vấn như trên.  Điển hình là phái Độc 
Tử bộ (Vajjiputtaka).  "Lúc đức Phật còn tại thế, 
có ngoại đạo tên là Độc Tử (Vajjiputta) xuất gia 
theo Phật.  Môn đồ của ông tiếp nối cho đến thế kỷ 
thứ 2 sau khi Phật nhập Niết bàn, họ tách khỏi Nhất 
thiết Hữu bộ và thành lập một bộ phái tên là Độc 
Tử bộ, chủ trương có Bổ đặc già la (puggala, 
pudgala) là một cá thể ngã, nhưng ngã này không 
giống như thần ngã hay linh hồn của ngoại đạo có 
nguyên chất, chủ tể tồn tại ngoài năm uẩn.  Cái ngã 
Bổ đặc già la này không hẳn là năm uẩn, cũng 
không phải nằm ngoài năm uẩn, nhưng không phải 
là hoàn toàn không có, vì khi người ta tạo nghiệp 
nhân lành dữ nhưng chưa thọ quả báo, tất phải có 
cái năng lực liên hệ giữa nghiệp nhân và quả báo 
trong tương lai.  Nếu không có năng lực đó, khi 
người ta chết rồi, năm uẩn tan rã, cái gì dẫn đến sự 
hiện hữu trong tương lai?  Do đó hẳn phải có Bổ 
đặc già la duy trì nghiệp mới có thể có trạng thái 
luân hồi, nếu chết rồi là hư vô thì đâu có luân hồi, 
đâu có giải thoát?  Vả lại Phật là đấng Nhất thiết 
trí, biết hết mọi pháp, nếu không có Bổ đặc già la 
(ngã) thì lấy cái gì để biết mà thành nhất thiết trí?  
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Tâm, tâm sở không thể biết hết mọi pháp, vì tâm, 
tâm sở biến diệt không ngừng.  Còn Bổ đặc già la 
này thường trú bất biến mới biết cả sắc lẫn tâm một 
cách tự tại.  Bộ phái này chia tất cả pháp thành ba 
nhóm: nhóm hữu vi pháp, nhóm vô vi pháp, và 
nhóm phi cả hai.  Bổ đặc già la thuộc nhóm thứ ba.  
Họ còn chia tất cả làm năm tạng (kho): Quá khứ 
pháp tạng, Hiện tại pháp tạng, Vị lai pháp tạng, Vô 
vi pháp tạng, và Bất khả thuyết pháp tạng.  Bổ đặc 
già la thuộc tạng thứ năm này.  Nghĩa Như Lai tạng 
trong Đại thừa Phật giáo về sau rất có quan hệ với 
thuyết Bổ đặc già la này".  

Trong hai mươi bộ phái Tiểu thừa Phật giáo Ấn 
Độ, ngoài Độc Tử bộ ra còn có bốn bộ phái khác 
cũng đồng quan điểm trên, đó là: Pháp Thượng bộ 
(Dhammuttarika), Hiền Trụ bộ (Bhaddayanika), 
Chánh Lượng Bộ (Sammitiya) và Mật Lâm Sơn bộ 
(Channagarika).  Mặc dù Phật dạy về lý Vô ngã, 
nhưng năm bộ phái này vẫn còn tin vào một cái 
ngã đặc biệt, có thật.  Vì thế các phái khác đã lên 
án họ là bị ngoại đạo trà trộn.  Tuy nhiên khái niệm 
"ngã đặc biệt" của họ có thể đã khơi mào cho 
những khái niệm như Pháp thân, Phật tánh, Như 
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Lai tạng, A lại da thức, Chân như, Chân tâm, Chân 
không, Chân ngã của Đại thừa Phật giáo sau này. 

Kinh điển giáo lý của Phật vi diệu thậm thâm, 
bao la bát ngát, các đệ tử hậu thế chỉ nắm vững 
được một phần nào thôi nên mới sinh ra hàng chục 
bộ phái với những ý kiến khác nhau.  Nhưng tựu 
chung mọi sự khác biệt đều nằm xung quanh vấn 
đề ngã và pháp, không và có, hữu và vô như: ngã 
pháp câu hữu, ngã không pháp hữu, ngã pháp câu 
không, pháp vô khứ lai, chư pháp đản danh, v.v...  

Ngoài ra vào thời đức Phật còn tại thế cũng có 
các vị tỳ kheo mặc dù quán chiếu vô ngã nhưng 
vẫn còn cảm giác "tôi là".  Thí dụ như kinh 
Khemaka, thuộc Tương Ưng bộ kinh (Samyutta 
III, 126) tập 3, Thiên Uẩn.  Trong kinh kể lại 
chuyện tôn giả tên Khemaka bị trọng bệnh đau 
đớn.  Các tỳ kheo khác đến viếng thăm rồi hỏi tôn 
giả Khemaka có thể chịu đựng đau đớn được 
không?  Tôn giả Khemaka đáp là không chịu đựng 
được vì bệnh không thuyên giảm.    

Các tỳ kheo hỏi: "Trong năm thủ uẩn này, Tôn 
giả Khemaka quán có cái gì là tự ngã hay ngã sở 
không?" 
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Tôn giả Khemaka đáp: "Tôi không quán cái gì là 
tự ngã hay ngã sở cả." 

Các tỳ kheo hỏi: "Nếu tôn giả Khemaka không 
quán cái gì là tự ngã hay ngã sở cả, thời tôn giả 
Khemaka là vị A-la-hán, các lậu hoặc đã được 
đoạn tận". 

Tôn giả Khemaka đáp: "Trong năm thủ uẩn này, 
tôi không quán cái gì là tự ngã hay ngã sở cả.  
Nhưng tôi không phải là bậc A-la-hán, đã đoạn tận 
lậu hoặc. Dầu cho tôi có chứng được "tôi là" 
nhưng tôi cũng không quán "cái này là tôi". 

Các tỳ kheo hỏi: "Tôi là, là cái gì?  Tôi là sắc 
hay khác sắc?  Tôi là thức hay khác thức?"  

Tôn giả Khemaka đáp: "Tôi không nói: Tôi là 
sắc, là thọ, tưởng, hành, thức.  Dầu rằng tôi có 
chứng được tư tưởng "Tôi là" nhưng tôi không có 
quán "cái này là tôi"... "Này chư Hiền, dầu cho vị 
Thánh đệ tử đã đoạn tận năm hạ phần kiết sử, 
nhưng với vị ấy cái dư tàn ngã mạn "tôi là",  dư 
tàn ngã dục "tôi là", dư tàn ngã tùy miên "tôi là" 
chưa được đoạn trừ...  Vị ấy sau một thời gian, 
sống tùy quán sự sanh diệt trong năm thủ uẩn này, 
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ngã mạn "tôi là", ngã dục "tôi là", ngã tùy miên 
"tôi là"chưa được đoạn tận nay đi đến đoạn trừ".  

Sau cùng qua cuộc đàm luận, tôn giả Khemaka và 
khoảng sáu mươi tỳ kheo được tâm giải thoát khỏi 
các lậu hoặc.  

Mặc dù không quán năm uẩn là tôi, không quán 
sắc là tôi, thọ là tôi, v.v... nhưng tôn giả Khemaka 
vẫn còn cảm giác "tôi là", cùng với những dư tàn 
ngã mạn, ngã dục, ngã tùy miên "tôi là".  Trường 
hợp của tôn giả Khemaka không khác gì trường 
hợp của đa số chúng ta.  Chúng ta được học giáo lý 
đầy đủ, nào là ngũ uẩn vô ngã, ngũ uẩn giai không, 
nhưng có ai chứng quả đâu?  Vẫn còn chấp ngã và 
phiền não đầy dãy.  Như vậy là sao?  Phải quán 
như thế nào đây?   

Khi vừa nghe tôn giả Khemaka nói "tôi là" thì các 
thầy tỳ kheo liền hỏi ngay "tôi là, là cái gì?" "Tôi 
là" có hay không?  Nếu có thì "tôi là" là cái gì?  Có 
phải là năm uẩn không?  Nếu không phải năm uẩn 
thì là cái gì?  Trong kinh là không bao giờ nói "Tôi 
là" có hay không, mà chỉ nói cái này, cái kia không 
phải là tôi.  Hiểu được "năm uẩn không phải là tôi" 
chưa đủ để chứng đạo, cần phải tinh cần quán 
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chiếu, với thời gian, cái cảm giác dư tàn "tôi là" 
mới dần dần tan biến.  Nhưng đối với những người 
không hành thiền, không quán chiếu thì quả thật 
khó hiểu.  

Một thí dụ khác tương tự vấn đề trên, đó là kinh 
Giáo giới Cấp Cô Độc, kinh số 143 thuộc Trung 
Bộ Kinh (Majjhima Nikaya).  Một hôm trưởng giả 
Cấp Cô Độc bị bệnh nặng sắp lìa đời, ngài Xá Lợi 
Phất và A-Nan hay tin bèn đến thăm.  Đến nơi ngài 
Xá Lợi Phất dạy cho trưởng giả phép quán Vô ngã.  
Tôi xin trích dẫn vài đoạn kinh Giáo Hóa Người 
Bệnh, kinh này tương đương với kinh Giáo giới 
Cấp Cô Độc, nhưng do Thiền Sư Nhất Hạnh dịch 
tương đối dễ hiểu hơn.  

"Bây giờ cư sĩ hãy quán niệm như sau về sáu giác 
quan: 

Con mắt này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào con mắt này. 

Cái tai này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào 
cái tai này. 

Cái mũi này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái mũi này. 
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Cái lưỡi này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái lưỡi này. 

Thân thể này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào thân thể này. 

Ý căn này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào 
ý căn này.... 

...  Cư sĩ hãy quán niệm tiếp như sau về sáu thức: 

Cái thấy này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái thấy này. 

Cái nghe này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái nghe này. 

Cái ngửi này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái ngửi này. 

Cái nếm này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái nếm này. 

Cái xúc này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái xúc này. 

Cái ý thức này không phải là tôi, tôi không bị kẹt 
vào cái ý thức này.... 

...  Cư sĩ hãy quán niệm tiếp như sau về năm uẩn: 



 119

Hình sắc không phải là tôi, tôi không bị giới hạn 
bởi hình sắc. 

Cảm thọ không phải là tôi, tôi không bị giới hạn 
bởi cảm thọ. 

Tri giác không phải là tôi, tôi không bị giới hạn 
bởi tri giác. 

Tâm hành không phải là tôi, tôi không bị giới hạn 
bởi tâm hành. 

Nhận thức không phải là tôi, tôi không bị giới 
hạn bởi nhận thức.... 

...  Này cư sĩ!  Các pháp đều do nhân duyên sinh 
khởi và do nhân duyên hoại diệt; thật ra tự tính của 
các pháp là không sanh cũng không diệt, không tới 
cũng không đi ....  

Trong năm uẩn này không có gì có thể được gọi 
là ta, là người, là thọ mạng.  Không thấy được sự 
thực đó tức là vô minh ...."  

Từ đầu đến cuối phép quán, không có cái gì là tôi 
hết, và tôi không bị kẹt hay giới hạn bởi cái gì hết.  
Vậy thì tôi là cái gì?  Trong kinh không thấy nói 
tới.  Nhưng sau khi được ngài Xá Lợi Phất hướng 
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dẫn quán niệm như trên thì ông Cấp Cô Độc mệnh 
chung và sinh lên cõi trời Tam thập tam thiên (Đao 
lợi).  

Cũng tương tự như trên, trong kinh Không phải 
của các ông, thuộc Tương Ưng bộ kinh, đức Phật 
dạy các Tỳ kheo phải từ bỏ năm uẩn như sau:  

"Này các Tỷ-kheo, cái gì không phải của các ông, 
hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ đưa lại hạnh phúc, an 
lạc cho các ông. 

Này các Tỷ-kheo, cái gì không phải của các ông? 

Sắc, này các Tỷ-kheo, không phải của các ông, 
hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ đưa lại hạnh phúc, an 
lạc cho các ông. 

Thọ, này các Tỷ-kheo, không phải của các ông, 
hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ đưa lại hạnh phúc, an 
lạc cho các ông. 

Tưởng, này các Tỷ-kheo... 

Các hành, này các Tỷ-kheo... 

Thức, này các Tỷ-kheo, không phải của các ông, 
hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ đưa lại hạnh phúc, an 
lạc cho các ông. 
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Ví như, này các Tỷ-kheo, có người mang lại cỏ, 
củi, cành cây, lá của Jetavana này, và đốt chúng 
hay tùy theo duyên sử dụng chúng.  Các ông có 
nghĩ rằng: "Người ấy mang chúng tôi, hay đốt, hay 
tùy theo duyên sử dụng chúng tôi"? 

– Thưa không, bạch Thế Tôn. Vì sao như vậy?  Vì 
cái ấy không phải chúng con. Bạch Thế Tôn, cái ấy 
không phải thuộc tự ngã của chúng con. 

Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, sắc không phải của 
các ông, hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ đưa lại hạnh 
phúc, an lạc cho các ông. Thọ không phải của các 
ông... Tưởng không phải của các ông. Các hành 
không phải của các ông... Thức không phải của các 
ông, hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ đưa lại hạnh phúc, 
an lạc cho các ông."  

Con người là năm uẩn, nay nếu từ bỏ năm uẩn thì 
còn lại cái gì đây?  Và hơn nữa cái gì biết từ bỏ 
năm uẩn?  Phải có một cái không phải là năm uẩn 
thì mới từ bỏ năm uẩn được chứ?  

Trong Bát nhã tâm kinh nói Bồ tát Quán Tự Tại 
chiếu kiến ngũ uẩn giai không liền thoát khỏi mọi 
khổ ách.  Như vậy tức là vị Bồ tát này thấy được 
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ngũ uẩn vô ngã.  Nhưng Bồ tát dùng cái gì để chiếu 
kiến?  Tự thân Bồ tát không ngoài ngũ uẩn, do đó 
ta có thể nói "ngũ uẩn Quán Tự Tại chiếu kiến thấy 
ngũ uẩn giai không" cũng không sai.  Vậy thì trong 
ngũ uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) cái nào thấy 
ngũ uẩn giai không?  Sắc thấy ngũ uẩn giai không?  
Hay thọ, hay tưởng thấy ngũ uẩn giai không?  Hay 
hành, hay thức thấy ngũ uẩn giai không?  Phải có 
một cái gì trong "ngũ uẩn Quán Tự Tại" thấy được 
ngũ uẩn giai không chứ?    

Giáo lý Vô ngã nói không có cái Ta, vậy thì ai 
chứng quả A-la-hán?  Ngài Xá Lợi Phất có chứng 
A-la-hán không?  Nếu có thì ai chứng?  Bởi vì Xá 
Lợi Phất chỉ là một cái tên (danh) đặt cho một ngũ 
uẩn.  Do đó khi ngũ uẩn tên là Xá Lợi Phất chứng 
quả A-la-hán thì uẩn nào chứng A la Hán?  Hay là 
cả năm uẩn đều chứng A la Hán?  

Qua hai trường hợp trên của Bồ tát Quán Tự Tại 
và ngài Xá Lợi Phất, ta có thể chắc chắn rằng sắc 
uẩn không thể quán chiếu và chứng quả.  Còn lại 
bốn uẩn kia (thọ, tưởng, hành, thức) mà danh từ 
khác gọi là danh (nama) hoặc tâm (citta) may ra có 
phần trong việc quán chiếu và chứng quả.   
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Các kinh sách thường lập đi lập lại ngũ uẩn 
không phải là Ta, sắc không phải là Ta, thọ không 
phải là Ta, v.v...  và nói cái Ta chỉ là một danh từ 
tạm lập, một giả danh được đặt trên năm uẩn.  Điều 
này hoàn toàn đúng, nhưng đi xa hơn một chút, 
người ta có thể hỏi Ai bịa đặt ra danh từ Ta để gọi 
năm uẩn?  Hoặc cái gì gọi năm uẩn là Ta?  Nếu trả 
lời là tất cả mọi người đồng ý gọi năm uẩn là Ta 
vậy thì mọi người là gì?  Mọi người đều là năm 
uẩn, vậy thì uẩn nào bịa đặt ra cái "danh từ" Ta?  
Hơn nữa danh từ Ta (ngã) không hẳn chỉ là một 
"giả danh" như cái bàn, cái xe.  Khi thấy một 
miếng ván và bốn cái chân gỗ, mọi người Việt 
Nam đều đồng ý gọi đó là cái bàn thì danh từ "cái 
bàn" xuất hiện.  Nay nếu tất cả người Việt Nam 
đồng ý gọi cái bàn là cái ghế thì danh từ "cái ghế" 
được xuất hiện.  Do đó danh từ cái bàn hay cái ghế 
không có thật, chỉ là giả danh, do người ta đồng ý 
đặt ra.  Cái xe cũng vậy, khi có khung xe, bánh xe, 
lốp xe, cảng xe, cửa xe, mui xe, thùng xe, trục xe, 
v.v... được ráp lại chung với nhau thì người ta gọi 
đó là cái xe, và danh từ "cái xe" được sinh ra.  Nay 
nếu tất cả mọi người đồng ý gọi "cái xe" là "cái 
bàn" cũng được, đó chỉ là vấn đề quy ước 
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(convention).  Nhưng cái Ta (ngã) không phải chỉ 
là một danh từ quy ước và giả lập trên năm uẩn, mà 
nó là một cảm giác thâm sâu trong lòng mọi 
người.  Khi hai đứa bé cỡ một, hai tuổi chơi chung 
với nhau, nếu đứa này giựt đồ chơi của đứa kia thì 
tức khắc đứa kia sẽ la khóc, cào cấu đứa này.  Hai 
đứa bé này chưa biết nói, chưa biết bịa đặt ra "danh 
từ" Ta, nhưng chúng đã có một cái ngã (Ta) trong 
người rồi, một cái ngã thâm căn cố đế, tích trữ và 
duy trì từ nhiều kiếp.  Cái ngã này trong Duy thức 
học gọi là "câu sinh ngã chấp", tức là một cái ngã 
được sinh ra cùng lúc với con người.    

Trả lời nghi vấn  

Giờ đây chúng ta thử trả lời những câu thắc mắc 
ở trên, để xem sau vô ngã còn gì không?    

- Vô ngã tức không có Ta vậy thì ai đi tái sinh?  

Các bộ luận trả lời rằng không có một cái Ta 
(ngã) nào đi tái sinh hay đầu thai hết.  Khi năm uẩn 
này tan rã thì có một dòng nghiệp lực đi tái sinh.    

- Không có Ta thì ai tạo nghiệp, ai chịu quả báo?  

Đa số Phật tử dù muốn dù không đều chấp vào 
một cái ngã (Ta).  Thông thường ai nấy đều nghĩ 
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rằng "tôi tu kiếp này thì kiếp sau tôi sẽ hưởng 
phước sung sướng".  Nghĩ như vậy trên phương 
diện tục đế (bình dân) kể ra cũng đúng chứ không 
sai.  Vì nếu tôi tu kiếp này mà kiếp sau người khác 
hưởng phước thì tôi tu làm chi?  

Nhưng theo giáo lý Vô ngã thì cái tôi kiếp này 
không phải là cái tôi kiếp sau nữa.  Vì ngũ uẩn kiếp 
này sau khi chết nó tan rã, và ngũ uẩn kiếp sau là 
một ngũ uẩn khác.  Do đó không thể nói tôi kiếp 
này chính là tôi kiếp sau, vì hình sắc của thân kiếp 
sau sẽ hoàn toàn khác, bốn uẩn kia (thọ, tưởng, 
hành, thức) cũng vậy.  Nhưng giữa hai cái ngũ uẩn 
này được nối tiếp với nhau bởi một dòng nghiệp 
lực.  Trong kiếp sống này, nếu tạo tác bất cứ cái gì 
qua thân, khẩu, ý thì nó đúc kết thành nghiệp 
(karma) tức là một loại năng lực vô hình.  Và chính 
cái năng lực (nghiệp lực) vô hình này sẽ tiếp tục 
trôi chảy và xuất hiện nơi ngũ uẩn kế tiếp.  Vì thế 
những gì ngũ uẩn kiếp này làm thì ngũ uẩn kiếp 
sau (tuy khác) sẽ phải chịu ảnh hưởng. 

Luận sư Phật Âm (Buddhaghosa) trong Thanh 
Tịnh Đạo (Visuddhimagga), chương XIX, Đoạn 
nghi thanh tịnh, câu 20, có nói:  
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Không có người làm nghiệp 

cũng không người gặt quả báo 

Chỉ có hiện tượng trôi chảy 

thấy khác thế là không đúng ....  

Theo ngài Phật Âm thì không có người nào tạo 
nghiệp mà chỉ có một sự tạo nghiệp, không có ai 
chịu quả khổ mà chỉ có một sự đau khổ.  Cũng như 
không có trời mưa mà chỉ có một sự mưa.  Tất cả 
chỉ là một dòng biến chuyển vô chủ của tâm-sinh-
vật lý, trong đó không có người nào là chủ nhân tác 
động cả. 

Nhưng nói theo cách khác, chính tâm sở tác ý 
(cetana) hay ý muốn làm, tức ý nghĩ nằm bên trong 
hành động, tự nó là "người tạo nghiệp", nó khởi lên 
tác động khiến thân, khẩu, ý tạo nghiệp .  Và tâm 
sở thọ (vedana), tức cảm thọ, là "người chịu quả", 
vì phải cảm thọ đau buồn hay vui sướng.  

- Không có Ta, vậy ai tu, ai giải thoát? 

Không có ai tu mà chỉ có một hợp thể năm uẩn 
(hay danh sắc) tu.  Không có ai giải thoát mà chỉ có 
một sự giải thoát, tức là dòng nghiệp lực chấm dứt 
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khi năm uẩn này tan rã.  Nó không tiếp tục trôi 
chảy sang đời sống khác.  

- Không có Ta thì ai vãng sinh về Cực Lạc? 

Ngũ uẩn nào niệm Phật thiết tha cầu sinh về Cực 
Lạc thì sau khi chết, ngũ uẩn này tan rã, dòng 
nghiệp thức sẽ tái sinh về cảnh giới Cực Lạc.  

- Vô ngã vậy ai chứng A-la-hán? Ai thành Phật? 
Ai nhập Niết bàn? 

Khi một hành giả (hay một dòng tâm-sinh-vật lý) 
tu tập diệt trừ được cái Ta hay bản ngã thì chứng 
quả A-la-hán.  Phật và A-la-hán đều chứng được 
vô ngã, nhưng khác nhau ở chỗ trong vô lượng 
kiếp trước Phật đã hành bồ tát đạo, tích tụ vô lượng 
công đức và trí tuệ.   

Không có ai nhập Niết bàn bởi vì Niết bàn không 
phải là một nơi chốn mà là một trạng thái tâm linh.  
Khi chứng quả A-la-hán tức là đạt được Niết bàn, 
còn gọi là Hữu-dư-y Niết bàn, tức Niết bàn còn dư 
báo là thân và tâm.  Khi vị A-la-hán viên tịch thì 
gọi là Vô-dư-y Niết bàn, tức là không còn lưu lại 
năm uẩn.  
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Trên đây là trả lời các câu hỏi qua giáo lý Vô ngã 
của truyền thống Nam tông, Nguyên thủy 
(Theravada).  Không biết bạn đọc có hiểu và chấp 
nhận được không?  Nếu được thì quá tốt, còn 
không thì tôi sẽ tiếp tục bàn luận và giải đáp.  

  

Vấn đề ngôn ngữ  

Trong chương Vô ngã ở trước, phần "Hai loại ta", 
tôi có nói về sự giới hạn của ngôn ngữ gây ra lủng 
củng và mâu thuẫn chẳng hạn như trong những thí 
dụ sau:  

"Ta trôi lăn trong sinh tử luân hồi bởi vì chấp 
ngũ uẩn là ngã".  

"Ta chấp ngũ uẩn là ngã nên trôi lăn trong sinh 
tử luân hồi".   

"Vì vô minh, ta chấp danh sắc là ngã, cho giả là 
thật, ... vì thế ta tái sinh luân hồi, lang thang từ kiếp 
này sang kiếp khác". 

" Bị màn vô minh che lấp, ta chấp ngũ uẩn là 
Ta, ... và đó là nguyên nhân đưa đến sanh tử, tử 
sanh".   
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Những cách nói trên đều bao gồm một câu chính: 
ta chấp ngũ uẩn là ta.  Trong câu này có bốn 
phần:  

1.  ta 

2.  chấp 

3.  ngũ uẩn. 

4.  là ta  

Khi nghe như vậy, có người thắc mắc: "Giáo lý 
vô ngã nói không có ta, vậy thì ai chấp?  Cái ta ở 
phần 1 là cái ta nào, ở đâu ra mà chấp cái này cái 
kia?  Cái ta phần 1 có khác cái ta phần 4 không?  
Nếu ta không chấp ngũ uẩn là ta thì chấp cái gì là 
ta?  Nếu ta không phải là ngũ uẩn thì ta là cái gì?"  
Mới vô đầu câu đã có cái ta đứng lù lù ngay đó rồi 
thì nói gì đến vô ngã?  Nếu bỏ cái ta phần 1 đi thì 
câu nói này thiếu chủ từ, không ai hiểu được.  

Khi nói "ta chấp ngũ uẩn là ta" tức là vô tình 
xác nhận sự có mặt của cái ta dù có chấp hay 
không chấp ngũ uẩn, dù các phần 2, 3, 4 có hay 
không.  Bởi vì ta là chủ từ của câu nói, do ta đã 
có nên ta mới chấp cái này cái kia được.  Khi cái ta 
đã có (hiện hữu) thì nó có thể chấp bất cứ cái gì 
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khác ngoài năm uẩn là ta cũng được.  Nó có thể 
chấp hoa là ta, núi là ta, nước là ta, không gian là 
ta.  Thí dụ như khi ta héo buồn thì ta nghĩ "ta là hoa 
tươi mát".  Khi ta bị xao xuyến bồn chồn thì ta nghĩ 
"ta là núi vững vàng".  Khi ta bị lay động lăng xăng 
thì ta nghĩ "ta là nước tĩnh lặng".  Khi ta cảm thấy 
yếu đuối nhỏ bé thì ta nghĩ "ta là không gian thênh 
thang".  Khi ta (ngã) đã có mặt rồi thì muốn chấp 
hay tự cho ta là gì cũng được, không nhất thiết phải 
là ngũ uẩn.  

Qua phần "Hai loại ta" ở trước, bạn đọc có thể 
nói cái ta ở phần 1 chỉ là cái ta tương đối, một danh 
từ quy ước, giả lập thuộc tục đế (samvrti-satya) để 
chỉ định con người.  Nếu vậy tại sao không đổi lại 
là: "con người chấp ngũ uẩn là ta", nghe dễ hiểu 
hơn không?  Nhưng con người là gì?  Con người 
gồm có hai phần là thân và tâm (vật chất và tinh 
thần).  Vậy có thể đổi câu trên thành: "thân và tâm 
chấp ngũ uẩn là ta được không?"  Kể ra cũng được, 
nhưng thân thể là vật chất làm sao biết chấp cái gì?  
Do đó có thể loại trừ "thân" ra khỏi câu trên.  Cuối 
cùng câu "ta chấp ngũ uẩn là ta" sẽ trở thành 
"tâm chấp ngũ uẩn là ta".   
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Câu này cũng có bốn phần: 

1.  tâm 

2.  chấp 

3.  ngũ uẩn 

4.  là ta  

Phần 1, chủ từ là tâm chứ không phải là ta, ở đây 
không có cái ngã nào xen vào hết.  Còn cái ta ở 
phần 4 là một cái danh được gán vào cho ngũ uẩn, 
nó không có từ đầu mà chỉ là một sản phẩm sau 
này.   

Tóm lại khi nói về vô ngã mà dùng chủ từ "ta" 
trong các câu như trên là điều mâu thuẫn, bởi vì 
tiền đề là vô ngã (không có ta) mà nói câu nào cũng 
thấy có ta ở trong.  Khi nói đến chấp thì phải xác 
định ít nhất ba phần là chủ từ, động từ, và túc từ: 
(ai, cái gì) - chấp - (cái gì).  Nếu dùng chủ từ 
chúng sinh thì có thể được, bởi vì chúng sinh quá 
tổng quát bao gồm sáu loài (thiên, nhân, a-tu-la, 
súc sinh, ngạ quỷ, địa ngục) không liên quan trực 
tiếp đến cái ngã (ta).  Nếu dùng chủ từ chúng ta 
cũng tạm được, nhưng bắt đầu có cái ta lấp ló đâu 
đó.  Nếu dùng chủ từ ta thì rơi vào sự chấp ngã 
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ngay từ đầu.  Do đó cách nói dễ hiểu và đúng nhất 
là: tâm - chấp - ngũ uẩn - là ta.  

"Vô ngã còn gì?"  Câu trả lời chính xác là: Vô 
ngã còn lại thân và tâm.  Nhưng thân là phần vật 
chất không biết tư duy nên không có gì đáng nói.  
Tâm mới là cái đáng nói và cần nói khi luận về vô 
ngã.  Bởi vì nếu thiếu tâm thì vô ngã sẽ trở thành 
hư vô luận, làm cho người đời hoang mang, tưởng 
rằng không còn gì nữa hết.  Hơn nữa trong tất cả 
kinh điển Phật giáo, dù Nam tông hay Bắc tông, 
đức Phật đều luôn luôn đề cập, nhấn mạnh về việc 
tu tập và thanh lọc cái tâm.  Tu vô ngã chính là tu 
tâm, và tu tâm cũng chính là tu vô ngã. 

  

Vô ngã còn tâm  

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật dạy:  

Tâm dẫn đầu các pháp, 

Tâm làm chủ, tâm tạo, 

Nếu với tâm ô nhiễm, 

Nói lên hay hành động, 
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Khổ não bước theo sau, 

Như xe, chân vật kéo.  (Kệ 1) 

  

Tâm dẫn đầu các pháp, 

Tâm làm chủ, tâm tạo, 

Nếu với tâm thanh tịnh, 

Nói lên hay hành động, 

An lạc bước theo sau, 

Như bóng không rời hình.  (Kệ 2)  

Ở đây đức Phật nói rõ tâm là chủ chứ không phải 
cái Ta.  Hạnh phúc hay khổ đau đều bắt nguồn từ 
tâm.  Tâm ô nhiễm, suy nghĩ việc bất chánh, ích kỷ 
thì sinh ra nói năng, hành động xấu ác, tạo nghiệp 
ác, và phải chịu quả khổ.  Tâm thanh tịnh (trong 
sạch) thì nói năng, hành động tốt, tạo nghiệp lành, 
nên an lạc hạnh phúc liền theo sau.  Do đó tu theo 
đạo Phật là tập sửa cái tâm cho thanh tịnh.    

Không làm mọi điều ác 

Thành tựu các hạnh lành 
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Giữ tâm ý thanh tịnh 

Chính lời chư Phật dạy.  (Kệ 183)  

Các đạo giáo thường dạy người ta ăn hiền ở lành, 
không làm điều ác.  Nhưng bấy nhiêu đó chưa đủ.  
Không làm điều ác mới chỉ là người hiền và lương 
thiện.  Chuyên làm các hạnh lành thì trở thành 
thánh nhân.  Ngoài hai điều trên đức Phật dạy cần 
phải làm cho tâm ý trở nên thanh tịnh mới giải 
thoát khỏi sinh tử.  Tâm hoàn toàn thanh tịnh là 
Phật, là A-la-hán.  

Trong kinh Lăng Già (Lankavatara), đức Phật 
giảng nói về Như lai tạng (Tathagatagarbha) và 
cảnh cáo là không nên xem Như lai tạng là tự ngã.  
Có đoạn bồ tát Đại Huệ hỏi Phật:  

"Bạch Thế Tôn, trong nhiều đoạn kinh Như lai 
tạng được Thế Tôn mô tả như là có bản chất ngời 
sáng, bản lai thanh tịnh, thường hằng thanh tịnh, 
đủ 32 tướng tốt, thường tồn tại trong thân chúng 
sinh.  Như hạt minh châu vô giá bị bọc trong tấm 
vải bẩn; (Như lai tạng) tuy bị quấn chặt bởi chiếc 
áo uẩn, xứ, giới, bị cáu bẩn bởi chất bẩn tham dục, 
thù hận, ngu si, hư vọng, phân biệt các thứ, vẫn 
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được Thế Tôn mô tả là thường hằng, trường cửu, 
tịch tĩnh, bất biến.  Phải chăng thuyết Như lai tạng 
của Thế Tôn không đồng với thuyết tự ngã của 
ngoại đạo?   

Phật đáp: "... Các đức Như lai sau khi giảng 
thuyết Như lai tạng bằng các nghĩa cú tính không, 
thật tế, niết bàn, bất sinh, vô tướng, vô nguyện; với 
mục đích khiến cho những kẻ phàm phu dẹp bỏ nỗi 
kinh hoàng về vô ngã".  

Giáo lý vô ngã thường khiến cho hàng phàm phu 
sợ hãi, hoang mang, "không có ta thì còn gì?  
Không còn gì nữa chăng?".  Dó đó đức Phật giảng 
về Như lai tạng để chúng sinh khống chế nỗi sợ hãi 
ấy.   

Không có ta nhưng có tâm, có Như lai tạng là 
một tâm thể thường hằng, thanh tịnh, bất biến.  
Nhưng Như lai tạng không thể là đối tượng nhận 
thức thông thường của thế gian cho nên kinh Lăng 
Già đề nghị thay Như lai tạng bằng A-lại-da thức 
để có thể giải thích dễ dàng bản chất và hoạt động 
của tâm thức bình thường.  Điều này sẽ được bàn 
đến sau ở chương "Tâm".  
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Trả lời nghi vấn  

Biết được vô ngã còn tâm thì chúng ta trở lại 
những câu hỏi ở trên để giải đáp một cách khác: 

- Không có Ta thì ai đi tái sinh?   

Tâm đi tái sinh.  

- Không có Ta thì ai tạo nghiệp, ai chịu quả báo? 

Tâm tác ý tạo nghiệp qua thân, khẩu, ý.  Khi ngũ 
uẩn tan rã, tâm vô minh khát ái, thèm sống nên bị 
nghiệp lực dẫn dắt đi tìm một ngũ uẩn khác để tiếp 
tục hiện hữu.  

- Không có Ta, vậy ai tu, ai giải thoát? 

Khi tâm biết đạo, hiểu đạo, tu tập loại trừ tà kiến 
chấp ngã, ái dục thì tâm giải thoát.  "Do như thật 
quán với chánh trí tuệ như vậy, tâm ly tham, được 
giải thoát, không có chấp thủ các lậu hoặc.".  

- Không có Ta thì ai vãng sinh Cực Lạc? 

Do tâm chuyên cần niệm Phật, nhớ tưởng Phật, 
đến khi ngũ uẩn tan rã, tâm vãng sinh về Cực Lạc.  
Nói theo Duy Thức Học thì những chủng tử trong 
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A-lại-da thức biến hiện ra một thân chánh báo và 
một cảnh y báo tương ưng với cảnh Cực Lạc.  

- Vô ngã vậy ai chứng A-la-hán? Ai thành Phật? 
Ai nhập Niết bàn? 

Khi tâm không còn chấp ngã, bao nhiêu ô nhiễm, 
ái dục được diệt trừ thì tâm đó chứng quả A-la-
hán.  Tâm vô ngã và thành tựu vô lượng công đức 
thì tâm đó là Phật.  Tâm vô ngã là Niết bàn chứ 
không có Ai nhập Niết bàn. 

Các vị A-la-hán khi chứng quả, thân vẫn là thân 
cũ, nhưng tâm hoàn toàn mới hẳn, trong sạch, 
không còn chấp ngã, không còn bóng dáng của cái 
Ta.  

Tâm là nền tảng của sinh tử và Niết bàn.  Khi 
tâm mê mờ, vô minh thì gọi là chúng sinh.  Khi 
tâm giác ngộ, giải thoát thì gọi là Phật, Bồ tát, A-
la-hán.  "Tâm, Phật, chúng sinh, tam vô sai biệt", 
tâm, Phật, chúng sinh cả ba đều không khác.  Bởi 
vì thể tánh của Phật là tâm, thể tánh của chúng sinh 
cũng là tâm.  Nhưng vẫn có sự khác biệt trên 
phương diện tướng và dụng.  Tâm Phật là tâm vô 
ngã thanh tịnh dung thông pháp giới, nên hiện ra 
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báo thân, và ứng thân trang nghiêm thần thông tự 
tại.  Còn tâm chúng sinh là tâm chấp ngã ô nhiễm 
nên hiện thân trong năm uẩn, phải chịu sinh, già, 
bệnh, chết.   

Tâm và kinh  

Các kinh Nguyên thủy nhấn mạnh về việc thanh 
lọc tâm ý qua ba giai đoạn tu học giới, định, huệ.  
Tu thiền hay hành thiền chính là điều phục và 
thanh lọc tâm ý.  Kinh Pháp Cú (Dhammapada) 
một kinh thông dụng nhất trong Phật giáo Nam 
tông, mới vào đầu, phẩm thứ nhất Song Yếu 
(Yamakavagga) đã nói ngay về tâm, tâm là chủ các 
pháp.  Kế đến phẩm thứ ba là phẩm Tâm 
(Cittavagga) cũng dạy về tâm, cách an trú và điều 
phục tâm.  Tiếp theo là Trung Bộ kinh (Majjhima 
Nikaya) một kinh được xem là quan trọng nhất 
trong hệ Nikaya, trong đó đức Phật chỉ dạy rất 
nhiều về cách thức tu hành để thanh tịnh tâm. Thí 
dụ như trong kinh Ước Nguyện (kinh thứ 6), Phật 
dạy ước nguyện của hàng tỳ kheo là phải viên mãn 
giới luật, nội tâm tịch tĩnh, tu tập thiền định, thành 
tựu quán hạnh, thích trụ tại nơi không tịch.  Trong 
kinh Ví dụ tấm vải (kinh thứ 7), Phật ví dụ tâm 
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như một tấm vải. Một tấm vải sạch khi được 
nhuộm sẽ có màu đẹp. Một tấm vải cấu uế khi 
nhuộm sẽ không đẹp, màu không sạch sẽ.  Cấu uế 
của tâm gồm có: tham dục, sân, phẫn, hận, hư 
ngụy, não hại, tật đố, xan tham, man trá, cuống, 
quá mạn, kiêu, phóng dật.  Hàng tỳ kheo phải diệt 
trừ cấu uế của tâm.  Trong kinh An trú tầm (kinh 
thứ 20), đức Phật dạy năm phương pháp diệt trừ 
các tư tưởng khởi lên trong tâm liên hệ đến tham 
dục, sân hận, và si mê.  Trong kinh Trạm Xe (kinh 
thứ 24), nói về bảy giai đoạn thanh tịnh tâm ý; bảy 
giai đoạn này được ngài Buddhagosa phát triển sau 
này thành bộ Thanh tịnh đạo (Visuddhimagga), 
một bộ luận rất uy tín của Phật giáo Nguyên Thủy.  
Trong Tiểu kinh xóm ngựa (kinh thứ 40), Phật 
giải thích con đường chân chánh của sa môn không 
tùy thuộc vào việc mang y hay thực hành khổ hạnh 
mà tùy thuộc vào việc đoạn trừ các ô nhiễm nội 
tâm.  Trong kinh Nhất dạ hiền giả (kinh thứ 131), 
Phật dạy cách an trú trong hiện tại, không khởi tâm 
ràng buộc quyến luyến về quá khứ, không mơ 
tưởng đến tương lai, đó gọi là người biết sống một 
mình.  Ở đây tôi chỉ đơn cử sơ vài kinh, nếu muốn 
biết kỹ hơn thì độc giả nên tìm đọc năm bộ kinh 
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Nikaya: Trường Bộ, Trung Bộ, Tương Ưng Bộ, 
Tăng Chi Bộ, và Tiểu Bộ. 

  

Sau đây chúng ta xét qua vài kinh thông dụng 
trong Phật giáo Đại thừa như: Kim Cang, Lăng 
Nghiêm, Pháp Hoa, Niết Bàn, Hoa Nghiêm.  
Những kinh này đều nói về tâm. 

  

Trong kinh Kim Cang, duyên khởi của kinh là 
ngài Tu Bồ Đề (Subhuti) hỏi Phật hai câu quan 
trọng: "Bạch Thế tôn!  Nếu có người phát tâm bồ 
đề cầu quả Phật thì làm sao hàng phục vọng tâm?  
Và làm sao an trụ chân tâm? "  Người phát tâm 
bồ đề cầu quả Phật tức là bồ tát.  Bồ tát muốn thành 
Phật thì phải độ vô lượng chúng sinh.  Khi độ 
chúng sinh thì phải thực hành lục độ tức là bố thí, 
trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí huệ.  Để 
trả lời câu hỏi của Tu Bồ Đề, đức Phật dạy: "Hàng 
Bồ tát độ vô lượng vô biên chúng sinh vào Niết 
bàn, nhưng không thấy có một chúng sinh nào 
được độ" và "Bồ tát tu pháp bố thí, không nên trụ 
chấp các tướng như sắc, thanh, hương, vị, xúc, 
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pháp" nghĩa là Bồ tát không chấp ngã (khi độ sanh) 
không chấp pháp (khi bố thí); đó là phương pháp 
"hàng phục vọng tâm" mà cũng là "an trụ chân 
tâm.".  Vọng tâm và chân tâm sẽ được bàn đến ở 
chương sau.  Ở đây chỉ muốn nhấn mạnh là kinh 
Kim Cang dạy hành giả phải tu tâm.  Và tu tâm 
chính là tu tập vô ngã (không chấp ngã), không 
thấy Ta đây là người độ sinh, và chúng sinh kia là 
người được độ.  Ngoài ra kinh Kim Cang còn nói 
đến sự không chấp pháp, tức là tâm không trụ 
trước, dính mắc vào tất cả sắc tướng, lục trần.  
Cũng là pháp tu vô ngã, nhưng cách tu của kinh 
Kim Cang hơi khác với cách tu của Nam tông như 
kinh Vô Ngã Tướng.  Tu vô ngã của Nam tông là 
hướng về năm uẩn, quán chiếu ngay nơi bản thân 
của hành giả.  Trong khi tu vô ngã của kinh Kim 
Cang là hướng ngoại, hướng về chúng sinh mà 
hành các hạnh bồ tát.   

  

Kinh Lăng Nghiêm là một kinh đặc biệt đức Phật 
chỉ dạy về tâm (hay chân tâm).  Chúng sinh do 
không ngộ. được chân tâm nên muôn kiếp làm 
chúng sinh, trầm luân trong biển khổ sinh tử.  Chư 
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Phật đã thoát ly sinh tử, thần thông tự tại, trí tuệ vô 
ngại, đều do các ngài đã ngộ được chân tâm.  
Duyên khởi kinh này là ngài A-Nan, lúc đó mới 
chứng quả Tu-đà-hoàn, nên còn phiền não lậu 
hoặc, khi đi khất thực bị một thiếu nữ ngoại đạo tên 
là Ma-đăng-già (Matanga) đem lòng yêu mến, 
dùng thần chú của Sa-tỳ-ca-la tiên bắt vào phòng, 
dùng lời dịu ngọt, vuốt ve dụ dỗ.  Ngài A-Nan tuy 
bị nạn, nhưng tinh thần còn tỉnh táo, hết lòng niệm 
Phật cầu cứu.  Đức Phật ở xa biết, bèn nói thần chú 
Thủ Lăng Nghiêm, sai Bồ tát Văn Thù đem thần 
chú đi cứu A-Nan.  A-Nan thoát nạn, cầu Phật chỉ 
dạy phương pháp nào mà mười phương chư Phật 
đã tu hành và chứng quả.  Đức Phật dạy phải ngộ 
được chân tâm. "Nếu ngộ được chân tâm thì 
thành Phật.  Ngộ được chân tâm như người thức 
giấc mộng; không ngộ được chân tâm như người 
còn ngủ chiêm bao.  Đây là phương pháp duy nhất 
mà mười phương chư Phật tu hành đã được thành 
đạo chứng quả.." 

  

Kinh Pháp Hoa là kinh thường được nhiều người 
trì tụng.  Đại ý kinh này là chư Phật ra đời chỉ vì 
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một việc trọng đại duy nhất, đó là khai thị cho 
chúng sinh ngộ nhập tri kiến Phật.  Trước kia tuy 
Phật có giảng về ba thừa (Thanh văn, Duyên giác, 
Bồ tát) nhưng đó chỉ là phương tiện khai tam hiển 
nhất, tạm nói ba thừa để quy về một thừa, đó là 
Phật thừa.  Khai là mở bày, thị là chỉ dạy, ngộ là 
nhận hiểu, nhập là đi vào. Tri kiến Phật là cái biết, 
cái thấy của Phật.  Tri kiến Phật tức là Phật 
tánh.  Muốn thành Phật thì phải nhận ra Phật tánh 
trong tâm, tin mình có Phật tánh, và phát bồ đề 
tâm.  Trong phẩm Ngũ bách danh đệ tử thọ ký, 
Phật tánh được ví dụ như viên ngọc quý được gài 
vào chéo áo của người bạn sau bữa tiệc rượu.  
Người này sau khi tỉnh rượu không biết là mình có 
viên ngọc quý nên phải sống đời cơ hàn, nghèo 
túng.  Cũng thế, chúng sinh trôi lăn nhiều kiếp 
trong sinh tử luân hồi, quên mất là mình có Phật 
tánh.  Phật tánh chính là chân tâm, cái tâm thanh 
tịnh từ ngàn xưa (bổn lai thanh tịnh). 

  

Kinh Niết Bàn. là kinh cuối cùng được Phật 
thuyết trước khi nhập Niết bàn.  Kinh này được 
xem là bổ túc cho kinh Pháp Hoa.  Trong kinh này 
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đức Phật tuyên bố "tất cả chúng sinh đều có Phật 
tánh" và giảng nhiều về Phật tánh.  Cũng trong 
kinh này, Phật nói về bốn đức tính của Niết bàn 
hay Pháp thân là: thường, lạc, ngã, tịnh.  Chữ ngã ở 
đây không phải là cái Ta theo nghĩa thế gian mà đó 
là pháp thân tự tại, giải thoát.  Pháp thân thọ mạng 
vô cùng vô tận nên gọi là thường.  Niết bàn là trạng 
thái an vui, không có khổ sinh tử nên gọi là lạc.  
Niết bàn là pháp thân thanh tịnh, không phải là 
thân tạp thực ô uế, nên gọi là tịnh. 

  

Kinh Hoa Nghiêm là bộ kinh vĩ đại nhất của Đại 
thừa.  Kinh này được nói ngay sau khi đức Phật 
thành đạo dưới cây Bồ đề.  Ngài tĩnh tọa suốt 21 
ngày nhập đại định Hải ấn tam muội 
(sagaramudrasamadhi) để tuyên thuyết Hoa 
Nghiêm.  Thính chúng của pháp hội Hoa Nghiêm 
không phải là người thường hay hàng nhị thừa mà 
là các đại Bồ tát, thiên chủ, thiên thần, chủ dạ thần.  
Thế giới của Hoa Nghiêm hay Hoa tạng thế giới, là 
thế giới lung linh, kỳ bí, huyền diệu của chân tâm.  
"Trong thế giới này không có sự khổ đau, không có 
người lam lũ.  Đức Phật nơi rừng Thệ Đà đã hòa 
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nhập vào vũ trụ, mọi thứ đều bừng sáng rực rỡ, lấp 
lánh, giao thoa lẫn nhau.  Đất bằng kim cương, có 
lưu ly, có pha lê, có châu ngọc, v.v... được gắn lên 
những hàng cây, rào dậu.  Trên không trung có 
những vầng mây báu, mây điện ngọc trời, mây lưới 
ngọc, mây hình tượng trời...  Ở thế giới này không 
có bóng tối, chỉ toàn là ánh sáng rực rỡ... phản 
chiếu....  Các vị Bồ tát trong chúng hội đã thành 
tựu trí tuệ tối thắng, thành tựu quyết tín vào Như 
Lai, họ đi vào vô lượng vô biên thế giới, trong tất 
cả thế giới họ hiện thân vô cùng tự tại, họ thác sinh 
và biến hóa vô lượng hình tướng, ngay trong một 
niệm họ diện kiến hết thảy chư Phật trong ba đời, 
v.v...".  Thế giới của Hoa Nghiêm vô cùng linh 
động bất khả tư nghì, vượt ngoài tư duy hạn hẹp 
của một tâm thức chấp ngã, suốt ngày lẩn quẩn 
chung quanh cái Ta và cái của Ta, lăng xăng lặn 
hụp trong ái dục và phiền não.  Triết lý của Hoa 
Nghiêm là "tam giới duy tâm", "nhất thiết duy 
tâm tạo", ba cõi Dục giới, Sắc giới, Vô Sắc giới 
đều phát xuất từ tâm.  Trong kinh nói: 

  

Tâm như nhà họa sư 
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Hay vẽ những thế gian 

Ngũ uẩn từ tâm sanh 

Không pháp gì chẳng tạo. 

... 

Nếu người muốn rõ biết 

Tất cả Phật ba đời 

Phải quán pháp giới tánh 

Tất cả duy tâm tạo. 

  

Kinh Hoa Nghiêm mầu nhiệm và huyền bí, nói về 
pháp giới trùng trùng duyên khởi, nhưng tóm lại 
cũng không nói gì khác ngoài (chân) tâm, thế giới 
của tâm (Phật), và diệu dụng của tâm. 

  

Tâm  

Tâm là gì ?  

Tâm là đầu mối sinh tử 

Tâm là căn bản giải thoát 
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Tâm dẫn đầu các pháp 

Tâm là họa sĩ khéo 

Tâm tạo ra ba cõi 

Tâm chấp ngã là chúng sinh 

Tâm vô ngã là Bồ tát 

Tâm ích kỷ là phàm phu 

Tâm vô lượng là pháp thân 

Tâm ô nhiễm là khổ đau 

Tâm thanh tịnh là Niết bàn 

Tâm mê là chúng sinh 

Tâm giác là Phật.  

Tâm là tất cả, nhưng tâm là gì? Đã có không biết 
bao nhiêu loại tâm lý học, học thuyết và triết gia 
tìm cách trả lời tâm là gì.  Ở đây chúng ta chỉ tìm 
hiểu tâm trong phạm vi đạo Phật qua ngũ uẩn, Vi 
Diệu Pháp, Duy Thức, và Thiền tông.  

  

Theo ngũ uẩn  
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Đơn giản mà nói, tâm là cái hay biết, biết suy 
nghĩ, tưởng nhớ, biết vui buồn, lo lắng, thương 
yêu, giận hờn, v.v...  Trước khi nói hay làm một 
việc gì, người ta đều có suy nghĩ, tính toán.  Mọi sự 
suy nghĩ, tính toán, thương ghét, tình cảm của con 
người đều do tâm làm chủ.  

Cái hay biết (trí năng), biết nhận thức, biết đây là 
cái bàn, kia là cái ghế, đây là đàn ông, kia là đàn 
bà, biết đây là người thân, kia là kẻ thù, v.v...  cái 
biết này trong đạo Phật, danh từ chuyên môn gọi là 
thức, tức là sự biết, nhận thức, phân biệt. 

Cái hay suy nghĩ chuyện này chuyện nọ, tính toán 
lợi hại, mua cái này bán cái kia, làm sao kiếm lời, 
làm sao được tăng lương, khi nào lập gia đình, mua 
nhà, mua xe, trả nợ, v.v... trong đạo Phật gọi là 
hành.  Hành có nghĩa là đi, là làm, là lưu chuyển. 

Cái hay tưởng nhớ (souvenir, recall), tưởng tượng 
(imagine), tưởng nhớ những chuyện quá khứ, 
tưởng tượng những dự án tương lai, v.v...  trong 
đạo Phật gọi là tưởng.  Tưởng hơi khác với hành.  
Hành chỉ là những ý nghĩ không có hình tướng, còn 
tưởng không phải suy nghĩ mà là hình dung, khi 
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tưởng thì trong tâm hiện ra những hình ảnh quá 
khứ hoặc tương lai. 

Cái biết vui buồn, lo lắng, thương ghét, giận hờn, 
v.v... trong đạo Phật gọi là thọ, tức sự cảm thọ.  
Cảm thọ có hai loại liên quan đến thân hoặc tâm.  
Cái biết đau nhức, nóng lạnh trên thân thể được gọi 
là thân thọ.  Cái biết đau khổ, yêu thương, ganh 
ghét, giận hờn được gọi là tình cảm hay tâm thọ. 

Mặc dù không ai thấy được tâm ra sao, nhưng 
mọi người đều biết mình có "bốn cái biết" (thức, 
hành, tưởng, thọ) vừa kể ở  trên.  Bốn cái biết này 
được gọi là tâm, hay đúng hơn là bốn công năng 
của tâm.   

Mỗi khi biết, nhận thức thì đó là tâm biết hay tâm 
thức. 

Mỗi khi suy nghĩ, đó là tâm suy nghĩ hay tâm 
hành. 

Mỗi khi tưởng nhớ, tưởng tượng, đó là tâm 
tưởng. 

Mỗi khi cảm giác vui buồn, sướng khổ đó là tâm 
thọ.  
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Con người chỉ là một hợp thể của năm uẩn (sắc, 
thọ, tưởng, hành, thức).  Nói gọn lại còn hai phần: 
tâm và thân, danh từ chuyên môn thường dùng 
trong Phật giáo Nam tông là danh và sắc.  Tâm là 
danh (nama), thân là sắc (rupa).  Liên quan giữa 
thân tâm và ngũ uẩn như sau: 

Thân = sắc 

Tâm = thọ, tưởng, hành, thức  

Khi tâm suy nghĩ (hành), khởi lên những ý nghĩ, 
thì người ta gọi là tâm nghĩ hay ý nghĩ, do đó tâm 
đồng nghĩa với ý.  Khi tâm biết nhận thức thì gọi là 
tâm thức, cho nên người ta cũng gọi  tâm là thức, 
tâm (citta), thức (vinnana), và ý (mano) được xem 
như đồng nghĩa.  Tuy nhiên thức được xem là tâm 
vương, còn thọ, tưởng, hành là những tâm sở.   

Định nghĩa tâm như vậy được xem là giản dị 
nhất.  Nhưng đi xa hơn thì không đủ, bởi vì nếu 
tâm là thức, tức là một trong bốn uẩn (thọ, tưởng, 
hành, thức), khi chết năm uẩn tan rã không còn gì 
hết, vậy chẳng lẽ tâm cũng tiêu tan luôn hay sao?  
Nếu tiêu hết thì rơi vào đoạn diệt, hư vô, có khác gì 
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người vô thần cho chết là hết?  Do đó cần phải định 
nghĩa thêm chi tiết về tâm. 

  

Luồng tâm  

Theo giáo lý Nguyên thủy, tâm không phải là một 
cục hay một khối cứng ngắc, mà là một luồng tư 
tưởng hay một chuỗi dài những chập tư tưởng sinh 
diệt.  "Trong tiến trình luôn luôn biến đổi của đời 
sống, mỗi chập tư tưởng khi diệt, chuyển tất cả 
năng lực và những cảm giác thâu nhận cho chập tư 
tưởng kế tiếp.  Mỗi chập tư tưởng mới gồm những 
tiềm năng do chập tư tưởng trước trao lại và thêm 
vào đó còn có cái gì khác nữa...  Luồng tâm như 
một dòng suối luôn luôn trôi chảy".  Một chập tư 
tưởng sau không hoàn toàn khác chập trước mà 
cũng không tuyệt đối là giống.  Cũng vậy một 
chúng sinh kiếp này khi chết chuyển tất cả nghiệp 
lực sang một chúng sinh kiếp tới.  Hai chúng sinh 
này không hẳn là một mà cũng không phải là khác, 
bởi vì cùng nằm trong một luồng nghiệp, và một 
luồng tâm.  
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Phật giáo công nhận có sự tái sinh nhưng không 
phải là một cái Ta hay một linh hồn bất biến đi tái 
sinh.  Tái sinh của Phật giáo chỉ là một sự tiếp nối 
của một luồng sóng (nghiệp lực).  Đứng trên bờ 
nhìn một lượn sóng, ta có cảm tưởng là nó di 
chuyển trên mặt nước, nhưng thật ra không phải là 
một lượn sóng mà là nhiều lượn sóng nối tiếp 
nhau.  Một lượn sóng trước lặn xuống, nó chuyển 
năng lực hay đà trôi của nó vào lượn sóng sau.  Khi 
lượn sóng khởi lên được gọi là sinh, khi lặn xuống 
thì gọi là chết, nhưng năng lực (đà trôi) của nó 
không mất.  Ngày nào cái năng lực này còn thì các 
lượn sóng sẽ nối tiếp nhau sinh và diệt.    

  

Theo Vi Diệu Pháp  

Abhidhamma là tạng luận, dịch âm là A-tỳ-đạt-
ma (hoặc A-tỳ-đàm), dịch nghĩa là Vi Diệu Pháp, 
hay Thắng Pháp.  Theo lịch sử Phật giáo, vào mùa 
an cư kiết hạ thứ 7, đức Phật lên cung trời Đao Lợi 
(Tavatimsa) thuyết về Vi Diệu Pháp để độ cho mẹ 
là Hoàng hậu Ma Gia (Maya) và chư thiên.  Trong 
thời gian này, ngài Xá Lợi Phất ở gần Phật nên 
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được lãnh hội Vi Diệu Pháp, sau đó truyền lại cho 
500 đệ tử của ngài.   

Vi Diệu Pháp trình bày chi tiết về con người trên 
hai phương diện tâm lý và vật lý. Riêng về tâm lý, 
nó phân tách tâm ra nhiều loại khá tỉ mỉ, nên được 
xem như là một môn Tâm lý học Phật giáo.  Nội 
dung của Vi Diệu Pháp gồm bốn phần: tâm (citta), 
tâm sở (cetasika), sắc pháp (rupa), và Niết bàn 
(Nibbana).  

Tâm là sự biết cảnh hay nhận thức đối tượng.  
Sự nhận thức này thuần túy, đơn giản chỉ là cái 
biết, không có tính cách phê phán tốt xấu.  Khi có 
sự phân biệt tốt hay xấu, đó là do các tâm sở phối 
hợp vào.   

Theo Vi Diệu Pháp có tất cả 89 tâm (hay tâm 
vương) được phân loại tùy theo phương diện.    

Đứng về phương diện cõi giới thì có 4 loại tâm: 

1.  Tâm Dục giới (Kamavacaracitta): gồm 54 tâm 
chạy theo nắm bắt cảnh dục (sắc, thanh, hương, vị, 
xúc). 

2.  Tâm Sắc giới (Rupavacaracitta): gồm 15 tâm 
thiền, lấy sắc pháp làm đề mục tu thiền. 
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3.  Tâm Vô Sắc giới (Arupavacaracitta): gồm 12 
tâm thiền, lấy vô sắc làm đối tượng tu thiền. 

4.  Tâm Siêu thế (Lokuttaracitta): gồm 8 tâm 
hướng về Niết bàn làm đối tượng.  

Đứng về phương diện hiện khởi qua các căn thì 
có 6 thức: 

1.  Tâm nhãn thức: tâm nương con mắt, biết hình 
sắc. 

2.  Tâm nhĩ thức: tâm nương lỗ tai, biết âm thanh. 

3.  Tâm tỷ thức: tâm nương lỗ mũi, biết mùi 
hương. 

4.  Tâm thiệt thức: tâm nương cái lưỡi, biết mùi 
vị. 

5.  Tâm thân thức: tâm nương thân xác, biết cảm 
giác xúc chạm (nóng, lạnh, trơn, rít). 

6.  Tâm ý thức: tâm biết những ý nghĩ khởi lên 
trong tâm.  

"Tâm thức không phải là một cá thể đơn thuần 
mà là một đơn vị tổng hợp. Một tâm thức khởi lên 
chắc chắn phải có những thành phần phụ thuộc. 
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Những thành phần phụ thuộc này được gọi là sở 
hữu tâm (cetasika). Tất cả tâm khi khởi lên đều chỉ 
có một nhiệm vụ là "biết cảnh", nhưng được phân 
chia làm nhiều loại vì chúng có những đặc tính 
khác nhau. Đặc tính khác biệt ấy là do "sở hữu 
tâm" gây nên, như cùng đứng trước một cảnh mà 
sự biết cảnh nầy có đặc tánh ham muốn, sự biết 
cảnh kia lại có đặc tánh khó chịu, v.v..."  

Tâm sở hay sở hữu tâm gồm có 52, chia thành ba 
loại: 

1.  Đại đồng hóa tâm sở (có 13): 7 biến hành 
(xúc, tác ý, thọ, tưởng, tư, nhất tâm, mạng căn) và 
6 biệt cảnh (tầm, tứ, thắng giải, tinh tấn, hỷ, dục). 

2.  Bất thiện tâm sở (có 14): tham, sân, si, vô tàm, 
vô quý, trạo cử, tà kiến, mạn, tật đố, bỏn xẻn, hối 
quá, hôn trầm, thùy miên, hoài nghi. 

3.  Tịnh hảo tâm sở (có 25): tín, niệm, tàm, quý, 
vô tham, vô sân, hành xả, tịnh thân, tịnh tâm, khinh 
thân, khinh tâm, nhu thân, nhu tâm, thích ứng thân, 
thích ứng tâm, thuần thân, thuần tâm, chánh thân, 
chánh tâm, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, 
bi, tùy hỷ, tuệ quyền.  
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Sự phân chia và kết hợp giữa tâm và tâm sở của 
Vi Diệu Pháp rất phức tạp, ở đây tôi chỉ nêu sơ 
lược để bạn đọc có chút khái niệm.  Điều cần nhớ 
là tâm không phải là một cá thể, mà là một dòng 
tâm thức, gồm nhiều loại tâm và tâm sở nối tiếp 
nhau khởi lên rồi diệt.  

Lộ trình tâm  

Đặc biệt của Vi Diệu Pháp là nói về Lộ trình tâm 
(Cittavitthi), tức sự diễn tiến của một dòng tâm 
sinh diệt.  Mỗi khi tiếp xúc với đối tượng hay trần 
cảnh, các loại tâm xảy ra theo một lộ trình phức tạp 
tùy theo từng hoàn cảnh.  Thời gian khởi lên, trụ, 
và diệt của một tâm được gọi là sát na tâm 
(cittakkhana), một đơn vị cực ngắn chưa tới 
1/1.000.000 giây.   

Dưới đây là một thí dụ về lộ trình tâm (gồm 17 
sát na) khi mắt thấy một đối tượng: 

1.  Hữu phần trôi qua   (1 sát na)   

2.  Hữu phần rung động (1 sát na)   

3.  Hữu phần dừng lại   (1 sát na)   

4.  Nhãn môn hướng tâm (1 sát na)  
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5.  Nhãn thức  (1 sát na)  

6.  Tiếp thọ tâm (1 sát na)  

7.  Quan sát tâm  (1 sát na) 

8.  Xác định tâm  (1 sát na) 

9-15. Tốc hành tâm   (7 sát na) 

16-17. Ghi nhận tâm    (2 sát na)  

 

A  B  C D 

  

Khởi đầu khi dòng tâm thức ở trạng thái tĩnh 
lặng, chưa có tác động của một đối tượng nào thì 
nó trôi chảy âm thầm lặng lẽ (từ A đến B), ẩn tàng 
trong chiều sâu của sự sống nên gọi là Hữu phần 
(bhavanga).   

Ở sát na thứ nhất khi Hữu phần đang trôi chảy êm 
đềm, chợt có một đối tượng tác động vào khiến 
Hữu phần này rung động trong một sát na (từ B tới 
C), và kế đó dừng lại (ở C).  Dừng lại có nghĩa là 
ngưng trôi chảy lặng lẽ để bước sang phần kế, cho 
nên gọi là Hữu phần dừng lại.  Ở sát na thứ 4, tâm 
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hướng về đối tượng qua con mắt.  Sát na thứ 5, 
nhãn thức sinh khởi.  Ba sát na kế tiếp (6, 7, 8) tâm 
bắt đầu tiếp nhận, suy xét, và xác định.  Bảy sát na 
kế tiếp (từ 9 đến 15) là quan trọng nhất vì đây là 
lúc tâm có thể tạo nghiệp (hành) mới.  Nghiệp này 
có thể tạo quả tức thời trong lộ trình kế tiếp, hay sẽ 
tạo quả trong tương lai.  Hai sát na cuối cùng 
(16,17) là tâm ghi nhận tất cả tiến trình vừa xảy ra. 
Sau khi ghi nhận xong, tâm trở về Hữu phần, và 
sửa soạn tiến sang lộ trình kế tiếp.  Hình vẽ từ C tới 
D tượng trưng cho tiến trình từ sát na thứ 4 đến sát 
na thứ 17.  Ở D, tâm trở về Hữu phần.  

Dưới đây là một thí dụ thường được dùng song 
song với lộ trình tâm ở trên: 

1.  Người đang ngủ mê (ví như Hữu phần đang 
trôi chảy) 

2.  Luồng gió thổi qua  (Hữu phần rung động) 

3.  Xoài rụng làm người kia tỉnh dậy (Hữu phần 
dừng lại) 

4.  Người đó hướng về phía trái xoài (nhãn môn 
hướng tâm) 
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5.  Thấy một vật nhưng chưa biết là gì  (nhãn 
thức) 

6.  Lượm trái xoài lên  (tiếp thọ tâm) 

7.  Quan sát và ngửi (quan sát tâm) 

8.  Biết đây là trái xoài (xác định tâm) 

9-15. Ăn trái xoài (tốc hành tâm) 

16-17. Ăn xong nằm ngủ trở lại  (ghi nhận tâm)  

Giáo lý Nguyên thủy chỉ nói đến 6 thức, sau này 
Duy Thức tông của Vô Trước và Thế Thân nói đến 
8 thức, tức là thêm Mạt-na thức và A-lại-da thức.  
Trên một bình diện nào đó, Hữu phần có thể được 
xem như tương đương với A-lại-da thức.  Bởi vì 
Hữu phần là phần chìm của dòng tâm thức, giống 
như vô thức hay tiềm thức, tất cả loại tâm đều khởi 
lên từ Hữu phần rồi cuối cùng trở về Hữu phần, 
giống như muôn ngàn đợt sóng khởi lên từ mặt 
biển rồi lặn trở về biển.  Phần chìm này tuy trôi 
chảy lặng lẽ nhưng nó chuyên chở và chứa đựng 
trong đó tất cả những nghiệp nhân do các tâm nối 
tiếp sinh diệt tạo tác, khởi lên chìm xuống, từ đời 
này sang đời khác.  
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Trong Vi Diệu Pháp còn có khái niệm về Kiết 
sinh thức (Patisandhi-vinnana), đó là dòng tâm 
thức kết nối từ đời này sang đời sau.  Khi sống, 
dòng tâm thức trôi chảy lặng lẽ trong ngũ uẩn dưới 
trạng thái Hữu phần, nếu không có tâm nào khác 
khởi lên.  Khi chết, dòng tâm thức trở thành "kiết 
sinh thức", chập tư tưởng cuối cùng của kiếp trước 
trở thành chập tư tưởng đầu tiên của kiếp sau, cho 
nên còn gọi là "thức tái sinh".  Thức này còn có tên 
là thần thức hay hương ấm.  Có ba điều kiện để 
một chúng sinh thọ thai, đó là tinh cha, noãn cầu 
mẹ và thần thức (hay kiết sinh thức).  Sau khi nhập 
thai, kiết sinh thức liền trở thành dòng Hữu phần 
(bhavangasota).  

  

Theo Duy Thức Học  

Duy Thức học (Vijnanavada) cũng là một môn 
tâm lý học của Phật giáo, nhưng thuộc Đại thừa.  
Đồng nghĩa với Duy thức có các danh từ Duy tâm 
(Cittamatra) và Duy biểu (Vijnaptimatra).  Khoảng 
900 năm sau khi Phật nhập diệt, ở Bắc Ấn có hai 
anh em Bà la môn tên là Vô Trước (Asanga) và 
Thế Thân (Vasubhandu) xuất gia và đắc quả A-la-
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hán.  Theo truyền thuyết, ngài Vô Trước dùng thần 
thông lên cung trời Đâu Suất (Tushita) để nghe Bồ 
tát Di Lặc (Maitreya) giảng dạy về Duy Thức trong 
vòng bốn tháng, ban đêm đi nghe, ban ngày giảng 
lại cho đại chúng.  Trong kinh Lăng Nghiêm, phẩm 
"Gạn hỏi đại chúng về viên thông", Bồ tát Di Lặc 
có thưa với Phật là ngài chứng đắc tam muội viên 
thông nhờ quán thức đại, quán vạn pháp duy tâm 
thức.  Người em là Thế Thân ban đầu tu theo Tiểu 
thừa, sau nghe lời anh chuyển sang Đại thừa, và đã 
trước tác các bộ luận về Duy Thức như: 

1.  Đại thừa bách pháp minh môn luận 
(Mahayana-satadharma-vidyàdvara-sàstra) 

2.  Duy Thức nhị thập tụng 
(Vimsikavijnaptikarika) 

3.  Duy Thức tam thập tụng 
(Trimsikavijnaptikarika)  

Vô Trước và Thế Thân được xem như là sơ tổ 
của Duy Thức tông Ấn Độ.  Sau này vào thế kỷ thứ 
7 Tây lịch, đời nhà Đường bên Trung Hoa, có Tam 
tạng pháp sư Trần Huyền Trang, phát tâm qua Ấn 
Độ thỉnh kinh, và thọ giáo môn Duy Thức học với 
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ngài Giới Hiền (Silabhadra) tại tu viện Nalanda.  
Trở về Trung Hoa, ngài truyền bá môn Duy Thức 
học và trước tác hai bộ luận: Thành Duy Thức luận 
và Bát thức quy củ tụng.  Ngài Huyền Trang được 
xem là sơ tổ Duy Thức tông Trung Hoa.  

Duy Thức học cũng chia tâm ra thành Tâm 
vương và Tâm sở, nhưng số lượng khác với Vi 
Diệu Pháp.   

Tâm vương gồm có 8 thức: nhãn thức, nhĩ thức, 
tỷ thức, thiệt thức, thân thức, ý thức, Mạt-na thức, 
A-lại-da thức.  Một lần nữa ở đây chữ tâm cũng 
đồng nghĩa với thức, tức là biết, nhận thức.  Tám 
thức này được gọi là tâm vương vì có công năng 
thù thắng hơn hết, giống như vua có quyền trong 
nước.  Gọi là tâm vương là để đối lại với tâm sở, vì 
tâm sở là những tâm phụ thuộc vào tâm vương.  
Tám thức hay tám tâm vương ở đây là tám dạng 
biết của tâm.  Sáu thức đầu (từ nhãn thức tới ý 
thức) là cái biết của sáu căn.  Khi nhãn căn tiếp xúc 
với sắc trần thì sinh ra cái biết của mắt (nhãn 
thức).  Khi ý căn tiếp xúc với pháp trần thì sinh ra 
ý thức.  Duy Thức phân biệt ý căn là một cơ năng 
hay giác quan, khác với ý thức là cái biết của ý 
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căn.  Do đó ý căn còn có tên là Mạt-na thức.  Ý 
thức phải nương vào ý căn mà phát sinh.  Vậy ý 
căn cũng phải nương vào một thức căn bản để phát 
sinh, đó là A-lại-da thức.  

Nhìn qua tám thức có vẻ phức tạp, nhưng nói đơn 
giản thì có một tâm thức căn bản (là A-lại-da) khi 
hiện hành qua 6 cửa sổ (giác quan) thì phát sinh ra 
6 thức.  Riêng cái cửa sổ ý căn được xem như là 
một thức, Mạt-na thức.    

Tâm sở của Duy Thức gồm có 51, chia ra làm 6 
nhóm: 

1.  Biến hành (5): xúc, tác ý, thọ, tưởng, tư. 

2.  Biệt cảnh (5): dục, thắng giải, niệm, định, huệ. 

3.  Thiện (11): tín, tàm, quý, vô tham, vô sân, vô 
si, tinh tấn, khinh an, bất phóng dật, hành xả, bất 
hại. 

4.  Căn bản phiền não (6): tham, sân, si, mạn, 
nghi, ác kiến. 

5.  Tùy phiền não (20): phẫn, hận, phú, não, tật, 
xan, cuống, siểm, hại, kiêu, vô tàm, vô quý, trạo 
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cử, hôn trầm, bất tín, giải đãi, phóng dật, thất niệm, 
tán loạn, bất chánh tri. 

6.  Bất định (4): hối, miên, tầm, tư.  

So với ngũ uẩn thì 8 tâm vương thuộc thức uẩn, 
49 tâm sở (trừ thọ, tưởng) thuộc hành uẩn, thọ tâm 
sở thuộc thọ uẩn, tưởng tâm sở thuộc tưởng uẩn.  

Sự định nghĩa tâm vương và tâm sở của Duy 
Thức cũng không khác gì Vi Diệu Pháp, tâm 
vương là thức, tức cái biết hay sự nhận thức qua 
các căn; tâm sở là những tâm phụ thuộc khởi lên 
cùng với tâm vương.  Điều khác biệt cần nhấn 
mạnh là theo Vi Diệu Pháp, ba danh từ tâm, ý, thức 
được xem như đồng nghĩa, trong khi đó theo Duy 
Thức thì ba danh từ này chỉ định ba thức khác 
nhau, tâm (citta) được xem là thức thứ 8 (A-lại-da 
thức), ý (manas) là thức thứ 7 (Mạt-na thức), thức 
(vijnana) là thức thứ 6 (ý thức).  Dưới đây xin nói 
sơ lược về ba thức này.  

A-lại-da thức, còn gọi là Tàng thức, có ba nghĩa: 

1.  Năng tàng: thức này chứa đựng, gìn giữ chủng 
tử (bija) của các pháp. 
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2.  Sở tàng: thức này bị ươm ướp bởi chính 
những chủng tử được chứa trong nó. 

3.  Ngã ái chấp tàng: thức này bị thức thứ 7 bám 
víu và chấp là Ta (ngã).  

Thức này làm nền tảng cho bảy thức kia phát 
sinh, giống như biển là nền tảng cho những ngọn 
sóng phát sinh, nên còn được gọi là Căn bản thức 
(mulavijnana).  Nó rộng lớn, tiềm ẩn sâu xa và 
chứa đựng tất cả chủng tử nghiệp trong dòng tâm 
thức nên rất giống với tâm Hữu phần của Vi Diệu 
Pháp.  A-lại-da thường hằng không bao giờ tiêu 
diệt, khi tái sinh thì nó đến trước, khi chết thì nó ra 
sau cùng, vì vậy nó cũng tương đương với Kiết 
sinh thức của Vi Diệu Pháp.  Tính chất của nó là vô 
phú vô ký, không thiện cũng không ác, nhưng lại 
chứa đủ cả hai loại chủng tử thiện và ác.  Ngày nào 
nó còn chứa những chủng tử ô nhiễm phiền não thì 
nó còn bị Mạt-na chấp là ngã.  Khi nào tất cả chủng 
tử trở thành thanh tịnh thì nó được gọi là Bạch tịnh 
thức hay Yêm-ma-la thức (amalavijnana), hay Đại 
viên cảnh trí, nói cách khác nó trở thành Phật, hay 
Pháp thân.   



 166

Theo Duy Thức, tâm được gọi là thức (vijnana) 
khi nó còn ô nhiễm, chấp ngã, chấp pháp.  Khi tâm 
hoàn toàn thanh tịnh, vô ngã thì được gọi là trí 
(jnana).  

Mạt-na thức là ý căn (organe mental), nơi căn cứ 
phát sinh ra ý thức (conscience mentale).  Cũng 
như mắt là nhãn căn, nơi phát sinh ra nhãn thức.  
Thức này còn có tên là "Truyền tống thức" vì nó có 
công năng truyền các pháp hiện hành vào Tàng 
thức và tống đưa các pháp chủng tử khởi ra hiện 
hành.  Mạt-na cũng không bao giờ gián đoạn, ngay 
cả khi cá nhân đã chết, vì nó bám sát theo A-lại-
da.  Mạt-na được sinh ra từ những chủng tử vô 
minh của A-lại-da nên bản chất của nó là chấp 
ngã, nó chấp A-lại-da là ngã.  Nói cách khác từ khi 
tâm bất giác quên mình khởi lên ý niệm về ngã 
(Ta) thì Mạt na được thành hình.  Tất cả những gì 
liên quan đến cái ngã như ngã si, ngã ái, ngã kiến, 
ngã mạn, đều bắt nguồn từ nó.  Sự chấp ngã của nó 
là "câu sinh ngã chấp", tức sự chấp ngã sinh ra 
cùng lúc với thân mạng.  Nói là câu sinh (sinh ra 
cùng lúc) nhưng thật ra sự chấp ngã này đã có 
trước khi sinh ra đời, bởi vì Mạt-na không cần phải 



 167

có năm uẩn mới chấp là ngã, nó đã chấp A-lại-da là 
ngã rồi.  

Ý thức.  Khi ý căn tiếp xúc với pháp trần làm 
phát sinh ra sự nhận thức, sự nhận thức này được 
gọi là ý thức.  Ý thức có ba hình thái nhận thức: 

1.  Hiện lượng (pramana): sự nhận thức trực tiếp, 
vô tư, chưa trải qua suy luận phân biệt. 

2.  Tỷ lượng (anumana): sự nhận thức qua suy 
luận, phân biệt. 

3.  Phi lượng (apramana): khi hai sự nhận thức 
trên phản ảnh sai lầm về thực tại thì gọi là phi 
lượng.  Thí dụ trong đêm tối, thấy sợi dây tưởng là 
con rắn. 

Khác với hai thức trước, ý thức có lúc bị gián 
đoạn, không hoạt động trong năm trường hợp sau 
đây: 

1.  Trong cõi trời Vô tưởng 

2.  Trong Diệt tận định   

3.  Trong Vô tưởng định 

4.  Ngủ mê không mộng mị 
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5.  Bất tỉnh nhân sự, ngất xỉu 

Ngoài năm trường hợp trên, ý thức luôn luôn hoạt 
động, ngay cả trong giấc ngủ. 

Ý thức cũng chấp ngã, nhưng sự chấp ngã của nó 
là "phân biệt ngã chấp", tức do nhận thức phân biệt 
sai lầm mà ra.  Sự chấp ngã này tương đối dễ loại 
trừ hơn "câu sinh ngã chấp" của Mạt-na.  

Tóm lại theo Duy Thức thì tâm là thức, là cái 
biết, gồm sáu thức quen thuộc và thêm vào hai 
thức mới.  Tuy gọi là mới so với Vi Diệu Pháp 
nhưng A-lại-da thức đã được nói đến trong các 
kinh Lăng Nghiêm, Lăng Già, và Thắng Man.  
Cũng nhờ thêm A-lại-da và Mạt-na nên người đời 
sau với căn tánh nhị nguyên, dễ khái niệm được cái 
gì là tâm, cái gì chấp ngã trong năm uẩn và cái gì đi 
tái sinh.  

Ngoài ra khái niệm A-lại-da thức như Căn bản 
thức (mulavijnana) rất đáng được đề cập, bởi vì 
xưa nay khi nói đến thức, đa số đều nói thức phát 
sinh là do căn và trần tiếp xúc với nhau.  Như thế 
thì thức chỉ là một loại sản phẩm (production) của 
căn và trần, căn + trần = thức, thí dụ như khi con 
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mắt (căn) thấy sắc (trần) thì phát sinh ra nhãn thức.  
Bình thường có lý, nhưng xét kỹ thì nó chỉ đúng 
với sáu thức đầu, bởi vì nếu không có sự tác ý của 
tâm (căn bản) thì mắt không thể hướng tới vật và 
thấy vật.  Giả sử có người chết mở mắt, nhưng nếu 
để trước mặt một tấm hình thì mắt đó có thấy 
không?  Con mắt nếu không có "Căn bản thức" 
tiềm tàng bên trong thì mắt đó không thể thấy gì 
hết, và đương nhiên là không thể phát sinh ra nhãn 
thức được.  Một cái thân mà không có "Căn bản 
thức" bên trong thì đó là một xác chết, dù lấy dao 
chém cách mấy cũng không cảm thọ đau đớn.  Do 
Căn bản thức tiềm tàng bên trong nên khi sáu căn 
(mắt, tai, mũi lưỡi, thân, ý) tiếp xúc với sáu trần 
mới phát sinh ra sáu thức được.  Trong thập nhị 
nhân duyên, vô minh duyên hành, hành duyên 
thức, thức duyên danh sắc.  Thức ở đây chính là A-
lại-da.  Từ A-lại-da mới sinh ra danh sắc là ngũ 
uẩn, trong đó bao gồm sáu giác quan.   

Ngay trong Lộ trình tâm của Vi Diệu Pháp (xem 
phần trước), ở sát na thứ 4 là "nhãn môn hướng 
tâm", tức là tâm hướng về đối tượng qua con mắt, 
rồi sau đó nhãn thức mới sinh khởi ở sát na thứ 5.  
Như vậy nhãn thức sinh khởi nhờ có dòng tâm thức 
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(Hữu phần) hướng qua con mắt (căn) mới thấy 
được trái xoài (trần).  

Trong kinh Lăng Nghiêm có nói "nhất tinh minh 
sinh lục hòa hợp", tức là có một cái sáng suốt tinh 
anh sinh ra sáu cái biết hòa hợp không chống trái 
nhau.  Cái sáng suốt tinh anh này là tánh giác, 
nương nơi sáu căn mà phát sinh ra sáu tánh: thấy, 
nghe, ngửi, nếm, xúc, biết.  Khi trở về với tánh giác 
thì sáu căn có thể dùng thay lẫn nhau: "A-Nan, há 
ông không biết ở trong hội này, ông A-na-luật-đà 
không có mắt mà thấy, rồng Bạt-nan-đà không có 
tai mà nghe, thần nữ Căng-già không có mũi mà 
ngửi biết hương, ông Kiều-phạm-ba-đề lưỡi khác 
mà biết vị, thần Thuấn-nhã-đa không có thân mà 
biết xúc, ông Ma-ha-ca-diếp đã diệt ý căn lâu rồi 
mà vẫn rõ biết cùng khắp".  Như vậy không nhất 
thiết phải có căn mới sinh ra thức, bởi vì thức đã có 
sẵn rồi, nó chỉ nương qua căn mà phát hiện.    

Gần đây, sư Viên Minh trong sách "Thực tại hiện 
tiền" có nói "tâm chính là thức có mặt trong năm 
uẩn, nó chi phối năm uẩn"...."Thức dẫn đầu, làm 
chủ, tạo tác các pháp sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức"...."Có thức tác động lên căn, trần thì sắc uẩn 
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mới thành hoạt dụng.  Người chết mắt không thể 
thấy sắc".  Theo sư, thức không phải chỉ có mặt 
riêng ở thức uẩn mà có mặt trong toàn bộ năm uẩn.  
"Sắc uẩn không phải chỉ là sinh lý (căn) hay vật lý 
(trần) mà còn có sự cộng tác của tâm lý (thức) nữa.  
Nhưng thức ở giai đoạn này chưa phải là nhận 
thức".  Như vậy cái thức này có thể xem như là 
"Căn bản thức" (hay A-lại-da) được không?   

   

Theo Thiền tông  

Giáo lý Nguyên Thủy chuyên nói về ngũ uẩn và 
danh sắc.  Vi Diệu Pháp nói đến 89 tâm.  Duy Thức 
học nói 8 thức.  Thiền tông ngược lại, chủ trương 
"trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật", chỉ thẳng 
tâm người, thấy tánh thành Phật.  Ngộ được tâm, 
thấy được tánh là mục tiêu chính của Thiền tông.  
Nhưng nếu hỏi tâm là gì thì Thiền tông không nói 
thẳng mà dùng rất nhiều danh từ để ám chỉ nó như: 
bổn lai diện mục, ông chủ, tánh giác, bổn tánh, 
chân tâm, chân ngã, chân không, pháp thân, chân 
như, v.v...  Ở đây chúng ta sẽ bàn về vài danh từ có 
liên quan đến kinh điển để bạn đọc có thể kiểm 
chứng và nghiên cứu. 
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 Tâm và tánh  

Trước khi đi xa hơn, tôi cần phân tách sự khác 
biệt giữa tâm và tánh.  Tâm (citta) tiếng Anh là 
mind, tánh (svabhava) là nature hay characteristic 
có nghĩa là tánh chất, bản tánh, đặc tính.  Tâm và 
tánh là hai thứ khác nhau.  Khi nói đến tánh thì 
phải nói cho đủ là tánh của cái gì (the nature of 
something). Thí dụ như tánh của tôi hay sân, tánh 
của anh hay tham, tánh của đất là cứng, tánh của 
nước là ướt, tánh của gió là di động, tánh của lửa là 
nóng, tánh của hư không là trống rỗng không ngăn 
ngại, tánh của thức là biết phân biệt, tánh của muối 
là mặn, tánh của đường là ngọt, tánh của dấm là 
chua, tánh của ớt là cay, v.v...   

Khi nói đến tâm tánh, tức là tánh của tâm, tâm là 
chính, tánh là phụ.  Tâm có thể ví như ông A, còn 
tánh ví như tánh tình của ông A.  Khi nói ông A thế 
này, thế nọ, vui tánh hay hung dữ đó là nói về ông 
A nhưng cùng lúc cũng nói về tánh của ông A.  Bởi 
thế tâm tánh luôn đi đôi, nói đến tâm tức bao hàm 
luôn tánh của nó, nói đến tánh thì đó là tánh của 
tâm, cho nên đôi lúc người ta dùng lẫn lộn cả hai 
danh từ này, giống như tâm và tánh là một.  Nhưng 
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tâm có nhiều tánh: tánh tham, tánh sân, tánh si, 
tánh ưa, tánh ghét, tánh ghen, tánh kiêu mạn, tánh 
nghi, tánh xấu hổ, tánh lười, tánh nịnh, tánh ích kỷ, 
tánh nhút nhát, tánh mắc cở, tánh sợ ma, v.v...  Vậy 
khi nói chỉ thẳng tâm để thấy tánh là thấy tánh 
nào?  Thấy tánh tham có thành Phật được không?  
Thấy tánh sân có thành Phật được không?  Ai cũng 
thấy những tánh đó nơi mình và người khác, vậy có 
ai thành Phật không?  Nếu không thì phải thấy tánh 
nào?   

Thiền tông chủ trương nói về tâm, nhưng thật ra 
chú trọng về tánh của tâm. Tánh này không phải là 
những tánh tốt, xấu bình thường của con người mà 
là một loại tánh đặc biệt, danh từ chuyên môn là 
tánh giác, bổn tánh.  Thấy được và trở về sống với 
tánh giác chính là ý nghĩa kiến tánh của Thiền 
tông.  

Tánh giác  

Tánh giác là một danh từ trong kinh Lăng 
Nghiêm, khi ngài Phú Lâu Na hỏi "tất cả các thứ 
căn, trần, ấm, xứ, giới, v.v... đều là tính thanh tịnh 
bản nhiên Như lai tạng, thì sao bỗng nhiên lại sinh 
ra các tướng hữu vi như núi, sông, đất liền, v.v...?"  
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Đức Phật trả lời: "tánh giác là diệu minh, bản giác 
là minh diệu".  Tánh giác có nghĩa đơn giản là tánh 
biết, nhưng tánh biết này không phải là cái biết 
thường tình thế gian như biết phải biết trái, biết yêu 
biết giận, biết buôn bán làm ăn, v.v...  Tánh biết ở 
đây là tánh giác, là diệu minh.  Diệu là năng duyên 
khởi ra sự vật, minh là nhận biết các sự vật.  Tính 
chất nhận thức của Tánh biết này là hiện lượng 
(pramana), biết một cách trực tiếp, vô tư, không có 
vọng tưởng phân biệt, ưa ghét, thủ xả. 

Tánh giác là tánh căn bản, thường hằng của tâm, 
còn được gọi là Phật tánh.  Tánh giác này tỏa ra sáu 
giác quan thành nhiều tánh khác như tánh thấy, 
tánh nghe, tánh biết, tánh ngửi, tánh nếm.  Trong 
kinh Lăng Nghiêm, đức Phật khai thị tánh thấy cho 
ngài A-Nan, rồi sau nhờ Bồ tát Văn Thù lựa một 
phương pháp cho ngài A-Nan tu tập, đó là quán 
tánh nghe (nhĩ căn viên thông) của Quán thế Âm 
Bồ tát, để trở về chân tâm.  

Chân tâm, vọng tâm  

Chân tâm là khái niệm chính yếu của kinh Lăng 
Nghiêm, nó còn được gọi là Như Lai tạng 
(tathagatagarbha).  Chân tâm có nghĩa là tâm chân 
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thật (tâm thứ thiệt), không phải là vọng tâm (tâm 
thứ giả).  Chúng sinh sống với vọng tâm nên trôi 
lăn trong sinh tử luân hồi.  Muốn hiểu chân tâm là 
gì thì trước đó phải hiểu thế nào là vọng tâm.  

Khi được hỏi tâm là gì, đa số đều trả lời tâm là 
cái hay suy nghĩ, phân biệt, tính toán, v.v... (giống 
như ngài A-Nan trong kinh Lăng Nghiêm).  Những 
cái đó đúng là tâm nhưng là vọng tâm.  

Vọng tâm là cái tâm hay suy nghĩ, phân biệt, tính 
toán, lo âu, ưa ghét, ích kỷ, giận hờn, tham, sân, si, 
v.v...  Nói cách khác vọng tâm chính là thức (tâm 
vương và tâm sở).  Hằng ngày tất cả mọi người đều 
sống với cái tâm đó, tưởng mình là cái tâm đó.  
Nhưng nhờ Phật chỉ dạy, cái tâm thức đó là vọng 
tâm, không phải là tánh chân thật của tâm.    

Dưới đây là một thí dụ để hiểu chân tâm và vọng 
tâm: 

Bạn cần uống nước mà có người đưa cho bạn một 
ly nước đục.  Nếu đổ đi thì không còn gì để uống, 
vậy muốn có nước trong để uống thì bạn phải làm 
sao?  Bạn hãy để cho ly nước đục lắng xuống, 
đừng có lúc lắc, lay động nó.  Sau một thời gian thì 
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bụi bặm lắng xuống đáy, phần trên sẽ hiện ra nước 
trong.  Kế tiếp bạn hãy từ từ rót nhẹ phần nước 
trong qua một ly khác thì bạn sẽ có ly nước trong.  
Hoặc bạn có thể dùng một tấm vải để lọc nước.  Và 
khi đó dù bạn có lúc lắc, lay động cái ly cách mấy 
đi nữa, nước trong ly vẫn trong như thường.   

Tâm chúng sinh cũng giống như ly nước đục, đầy 
ô nhiễm phiền não nhưng bên trong vẫn có phần 
trong sạch mà không ai thấy.  Khi biết tu, bớt ham 
muốn, vọng động nên phiền não lắng xuống để lộ 
ra phần trong sạch.  Thấy được phần trong sạch đó 
là thấy được tánh thật của nước, ví như chân tâm.  
Tuy nhiên cần phải tiếp tục loại trừ tất cả bụi nhơ 
đến khi ly nước hoàn toàn trong sạch thì chân tâm 
hiển lộ 100%. 

Nước đục ví như vọng tâm. 

Nước trong ví như chân tâm. 

"Nước, nước trong, nước đục", cả ba đều là 
nước.  Khi nước bị bụi thì nước trở thành nước 
đục.  Cùng nước đục ấy, nếu được thanh lọc thì nó 
trở thành nước trong. 
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"Tâm, Phật, chúng sinh" cả ba đều là tâm.  Khi 
tâm vọng động, vô minh thì tâm trở thành chúng 
sinh.  Khi tâm giác ngộ, dứt sạch phiền não thì tâm 
trở thành Phật.  

Bổn tánh, hậu tánh  

"Bổn tâm thanh tịnh" có nghĩa là cái tâm ban đầu 
trong sạch, do bổn tâm thanh tịnh cho nên "bổn 
tánh thanh tịnh".  Nói cho đủ ý nghĩa là "bổn tánh 
của tâm thanh tịnh".  Nhà Thiền khi nói "kiến tánh" 
tức là ám chỉ cái bổn tánh của tâm, nhưng trong 
ngôn ngữ hàng ngày bổn tánh và bổn tâm được 
dùng lẫn lộn như nhau (như đã nói ở phần trước).   

Tâm ban đầu tánh vốn thanh tịnh, nhưng vì bất 
giác vô minh, khởi lên muôn ngàn vọng tưởng, 
phiền não, sinh ra sơn hà, đại địa, tạo ra ngũ uẩn, 
rồi trôi lăn trong sinh tử luân hồi, dần dần tâm tự 
quên mất cái tánh ban đầu (bổn tánh) và khoác vào 
những tánh tham, sân, si, mạn, nghi, v.v... những 
tánh này được gọi là hậu tánh (tánh huân tập về 
sau).  Nhà Thiền chỉ nói về bổn tánh, chứ không có 
hậu tánh, "hậu tánh" là danh từ tôi phương tiện tạm 
đặt ra cho bạn đọc dễ hiểu mà thôi.   
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Bổn tánh (của tâm) thanh tịnh = chân tâm. 

Hậu tánh (của tâm) ô nhiễm = vọng tâm. 

Hậu tánh của tâm là tánh chấp ngã, chấp pháp, 
tánh phiền não (20 căn bản phiền não trong Duy 
Thức).  Hậu tánh này ai cũng biết, nhưng bổn tánh 
thì khó ai biết được, ngoại trừ các thiền sư ngộ đạo. 

Trong kinh Pháp Bảo Đàn, Lục tổ Huệ Năng khi 
được Ngũ tổ Hoằng Nhẫn khai thị kinh Kim Cang 
đến chỗ "ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm" thì đại ngộ 
thốt lên năm đặc tính của bổn tánh: 

1.  Đâu ngờ tự tánh vốn tự thanh tịnh (hà kỳ tự 
tánh bổn tự thanh tịnh) 

2.  Đâu ngờ tự tánh vốn không sinh diệt (hà kỳ tự 
tánh bổn vô sinh diệt) 

3.  Đâu ngờ tự tánh vốn tự đầy đủ (hà kỳ tự tánh 
bổn tự cụ túc) 

4.  Đâu ngờ tự tánh vốn không dao động (hà kỳ 
tự tánh bổn vô diêu động) 

5.  Đâu ngờ tự tánh hay sanh muôn pháp (hà kỳ 
tự tánh năng sinh vạn pháp)  
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Ngũ tổ biết Huệ Năng đã ngộ được bổn tánh mới 
bảo rằng: "Chẳng biết bổn tâm, học đạo vô ích, nếu 
biết được bổn tâm thấy được bổn tánh mình, tức 
gọi là trượng phu, là thầy của trời người, là Phật".  
Biết được bổn tâm tức là thấy được bổn tánh.  
Nhưng thấy được một bổn tánh chưa chắc biết 
được bổn tâm, bởi vì tâm có nhiều bổn tánh.  Qua 
lời của Lục tổ, chúng ta biết được năm thứ bổn 
tánh.  Qua kinh Lăng Nghiêm, chúng ta biết được 
hai thứ bổn tánh, đó là diệu và minh.  Tánh diệu là 
tánh năng sanh muôn pháp, ứng với bổn tánh thứ 5 
của Lục tổ.  Tánh minh là tánh giác (tánh biết), có 
thể được xem như là bổn tánh thứ 6 của tâm.  Tánh 
không sanh diệt và không dao động, cũng chính là 
tánh "hằng chuyển như bộc lưu" của A-lại-da và 
"lặng lẽ trôi chảy" của dòng Hữu phần 
(bhavanga).  

Nhờ Lục tổ khai thị về bổn tánh, chúng ta có thể 
tu tập từ bỏ những hậu tánh mà lần mò trở về bổn 
tánh.  Trở về bổn tánh tức là trở về nguồn tâm, bổn 
tâm, chân tâm.  

Nghi vấn về bổn tánh  
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1. Đạo Phật nói về nhân duyên, các pháp đều do 
nhân duyên sinh, cái này có vì cái kia có, không có 
nguyên nhân ban đầu, sao nay lại nói tâm ban đầu 
trong sạch rồi sau đó tâm bị ô nhiễm? 

- Các pháp có hai loại: hữu vi và vô vi.  Pháp hữu 
vi (samskrta) là những thứ do nhân duyên hợp lại 
sinh ra, như bàn, ghế, nhà cửa, người, vật, v.v... 
những thứ này chịu luật vô thường, biến đổi và 
hoại diệt.  Pháp vô vi (asamskrta) là những thứ 
không do nhân duyên sinh như hư không, Niết bàn, 
chân như, Phật tánh, chân tâm.  Đứng trên lý tánh 
tuyệt đối để tìm một nguyên nhân đầu tiên sinh ra 
các pháp thì không thể có, vì cái này có là vì nhờ 
cái kia, và cái kia có là nhờ cái này.  Nhưng trên 
phương diện tương đối thì vẫn có thể nói "ban đầu" 
khi một sự vật được sinh ra, thí dụ: một người được 
xem là sinh ra khi rời khỏi bụng mẹ; một chiếc xe 
được xem là hoàn tất khi đưa ra khỏi hãng chế tạo, 
v.v... 

Chữ "tâm ban đầu" được dịch từ chữ "bổn tâm".  
Bổn (hay bản) có nghĩa là ban đầu.  Bổn tâm là tâm 
ban đầu.  Bổn tánh là tánh ban đầu.   
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Để hiểu rõ ý nghĩa "ban đầu", xin lấy hai ví dụ: 
nước và gương. 

Nếu có người đưa cho bạn một ly nước ngọt như 
Coca cola thì bạn có biết được bản chất ban đầu 
(tối sơ, nguyên thủy) của nó ra sao không?  Chất 
ngọt trong Coca cola không phải là tính chất ban 
đầu của nước.  Chất hơi bọt (gaz) trong đó cũng 
không phải là bản chất của nước.  Màu nâu của 
Coca cola cũng không phải là tính chất ban đầu của 
nước.  Bản chất (hay bổn chất) của nước là trong, 
nhạt, không có màu.  Sau đó người ta bỏ vào đó 
chất coca, đường, màu hóa học, chất gaz và nước 
đó biến thành nước ngọt Coca cola.  Dân Mỹ quen 
uống Coke (coca cola) hoặc nước ngọt nên khi nói 
đến nước uống thì họ không còn nghĩ đến nước lọc 
(nhạt nhẽo, vô vị) nữa.  Như vậy có thể nói tính 
chất ban đầu (bổn chất hay bổn tính) của nước là 
trong, nhạt, không màu được không? 

Nếu có người đưa cho bạn một tấm gương đầy 
bụi để soi thì bạn có dùng được không?  Bạn sẽ vứt 
nó đi hay là bạn đi tìm khăn để lau gương cho sạch 
bụi.  Khi lau gương sạch thì bạn có thể nói là tấm 
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gương ban đầu vốn trong sáng, nhưng vì bụi bám 
lâu ngày nên gương trở thành mờ được không?  

Tâm cũng như thế.  Khi được thanh lọc, loại trừ 
tất cả những phiền não, vô minh, chấp ngã thì bản 
chất thật sự của tâm hiện ra, đó là tâm thanh tịnh, 
vô nhiễm.    

2. Tại sao tâm ban đầu vốn thanh tịnh mà lại khởi 
lên vô minh, phiền não, chấp ngã làm chi để trôi 
lăn trong sinh tử?  Nếu tu thành Phật, được tâm 
thanh tịnh rồi, thì bất chợt tâm sẽ bị vô minh, phiền 
não nữa sao? 

- Tâm ban đầu có cả hai: tánh giác và vô minh.  
Nhưng tánh giác thì vô thỉ vô chung (không có 
khởi đầu và không có chấn dứt), còn vô minh thì 
vô thỉ hữu chung (không có khởi đầu nhưng có 
chấm dứt).  Sự bất giác vô minh không thể biết nó 
bắt đầu từ lúc nào, nhưng khi hoàn toàn giác ngộ 
thì vô minh chấm dứt.  Giống như người đi tìm 
vàng, ban đầu thấy vàng thì vàng bị lẫn trong đất.  
Sau khi đem về nấu chảy, lọc ra thành vàng ròng 
thì vàng này vĩnh viễn không còn dính đất nữa.    
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Tóm lược  

Sau khi trình bày tâm là gì qua nhiều luận thuyết 
ở trên, không biết bạn đọc còn nhớ được gì không?  
Nếu không, tôi xin tóm lược lại. 

   Theo ngũ uẩn: Tâm là cái biết, biết suy nghĩ, 
tưởng nhớ. 

  Theo Vi Diệu Pháp: Tâm là sự biết, nhận thức 
đối tượng, là dòng tâm thức, gồm 89 tâm vương và 
52 tâm sở. 

  Theo Duy Thức học: Tâm là thức, là sự biết, 
phân biệt đối tượng, gồm 8 tâm vương và 51 tâm 
sở.  Tâm căn bản là A-lại-da thức, dung chứa cả hai 
loại chủng tử chân (tịnh) và vọng (nhiễm).  Khi mê 
thì tâm là thức, khi hoàn toàn giác ngộ thì tâm trở 
thành trí. 

  Theo Thiền tông: Tâm có hai hoại, chân tâm và 
vọng tâm.  Chân tâm là tánh giác.  Vọng tâm là 
thức, suy nghĩ, phân biệt.  

Qua các định nghĩa ở trên, nói chung tâm là cái 
biết, hay tánh biết, nhưng quan trọng ở chỗ cái biết 
này là biết đúng hay sai?   
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Khi biết đúng thì gọi là trí, là tánh giác, là chân 
tâm.   

Khi biết sai thì gọi là thức, là tánh mê, là vọng 
tâm.  

Nhưng thế nào là biết đúng, biết sai?  Khi nhìn 
cái bàn tôi biết đó là cái bàn thì có đúng không?  
Tôi biết 2+2=4 có đúng không?  Tôi biết đi học có 
bằng bác sĩ, kỹ sư, tiến sĩ thì tôi có biết đúng 
không?  Những cái biết này là đúng với thế gian, là 
chân lý thế gian, đạo Phật không từ chối và gọi đó 
là tục đế (samvrti-satya), nhưng nó vẫn là thức 
(vijnana), là kiến thức vì nó không đưa đến giải 
thoát sinh tử.  Chỉ khi nào trong cái biết không còn 
bóng dáng của ngã, không còn ngã chấp (Ta biết, 
cái biết của Ta, kiến thức của Ta) thì đó mới là trí 
(jnana), là biết đúng, vì nó đưa đến giải thoát sinh 
tử. 

  

Từ Tâm ra Ta  

  

Ta ở đâu ra?  
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Đức Phật dạy vô ngã, không có ta mà chỉ có năm 
uẩn, danh sắc, thân tâm, trong khi đó chúng sinh 
đều thấy có ta, vậy cái ta ở đâu ra?    

Đến đây xin mời bạn đọc trắc nghiệm thử.  Bạn 
hãy ngồi yên và khởi suy nghĩ theo hai cách sau 
đây: 

1/ Hãy nghĩ: Tôi đói bụng. 

2/ Hãy nghĩ: đói bụng.  

Bạn có thấy sự khác biệt gì không?   

Đương nhiên là có: câu thứ nhất có chủ từ Tôi, và 
câu thứ hai nói trống không, không có Tôi.  Nhưng 
khi đói bụng, bạn có bắt buộc phải nói theo cách 
thứ nhất không?  Lỡ nói theo cách thứ hai thì bạn 
có hiểu là ai đói bụng không?  Cái gì suy nghĩ và 
nói theo hai kiểu trên?  Người thường, nếu không 
biết gì về ngũ uẩn hay vô ngã, sẽ nói ngay là Tôi 
suy nghĩ, giống y như triết gia Pháp Descartes đã 
nói: "Tôi suy nghĩ nên Tôi hiện hữu" (cogito ergo 
sum).  Nhưng đọc tới đây, chắc chắn bạn biết đó là 
cái tâm.  Chính cái tâm suy nghĩ chứ không phải 
Tôi hay cái Ta suy nghĩ.  Khi tâm suy nghĩ theo 
kiểu thứ nhất thì nó chế tạo ra cái Ta.  Khi suy nghĩ 
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theo kiểu thứ hai thì tâm vẫn biết suy nghĩ và 
không tạo ra thêm một chủ từ nào khác đại diện 
cho nó.  Do đó ta có thể nói theo Descartes và sửa 
lại như sau: "L'esprit pense, donc je suis", nghĩa là 
"tâm suy nghĩ, cho nên tôi có mặt".  

Mỗi khi khởi niệm suy nghĩ, tính toán, phân biệt, 
lo lắng, tâm quên mất nó là chủ nên phải tạo ra 
một chủ từ Ta đại diện cho nó.  Sự tự quên mình 
là chủ được gọi là bất giác vô minh.  Vì bất giác 
vô minh, tự quên mình nên tâm lầm tạo ra cái Ta 
rồi bám chặt vào đó.  

  

Tâm đi du lịch  

Trong kinh Lăng Nghiêm thường nói do một 
niệm bất giác vô minh mà sinh ra sơn hà, đại địa, 
tức là do một ý niệm, ý nghĩ không tỉnh thức, 
không sáng suốt làm sinh ra đủ thứ pháp trần.  Một 
niệm bất giác chính là tâm tự quên mất nó là ai, là 
cái gì, nên nó tạo ra một cái Ta đại diện cho nó.  

Tánh của tâm là diệu minh, diệu là năng khởi, 
minh là năng biết.  Năng khởi làm ra có, gọi là diệu 
hữu.  Tâm luôn chiếu soi, thường biết, gọi là minh.  
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Nhưng khởi mà chợt bất giác không biết là mình 
khởi, tưởng những cái hữu (pháp trần) là từ bên 
ngoài mà có nên gọi là vô minh.  Vô minh không 
có nghĩa là ngu không biết gì hết, mà nghĩa là tâm 
chỉ còn minh mà quên diệu.  Giống như một họa sĩ 
giỏi, vẽ ra một cô gái đẹp rồi mê cô gái trong tranh, 
quên mất mình là người vẽ ra tranh.  Anh họa sĩ 
này vẫn biết thưởng thức tranh đẹp, nhưng anh bất 
giác vô minh.  Bất giác là chợt quên, chợt mê nên 
những cái biết sau đó đều là vô minh, không còn 
đúng với thực tại nữa.   

Do tánh diệu (năng khởi) nên sau khi bất giác vô 
minh, tâm không ngưng ở đó, nó khởi tiếp một 
niệm thứ hai, thứ ba và cứ thế liên tục bất tận.  Tất 
cả những sự khởi niệm sau này của tâm gọi là 
hành.  Hành là sự hoạt động của tâm nhưng đã 
mang tính chất vô minh.  Tâm đã quên nó là chủ 
nên càng suy nghĩ thì nó càng tạo thêm nhiều ý 
niệm về cái Ta, cái Tôi.  Càng khởi niệm thì tâm 
càng vẩn đục và bị bao phủ bởi cái ngã, giống như 
con tằm nhả tơ rồi tự mắc kẹt trong tơ.  Do vô minh 
và hành, nên tâm trở thành thức.  Thức ở đây 
tương đương với A-lại-da thức.  Cái minh, tức cái 
biết ban đầu của tâm bây giờ bị ô nhiễm bởi cái 
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ngã nên mỗi khi khởi niệm suy nghĩ, tính toán, mọi 
sự đều liên quan đến cái ngã, suy nghĩ lợi hại cho 
cái Ta, tính toán hơn thiệt cho cái Ta, v.v...  Cái 
ngã (Ta) ban đầu chỉ mới ảnh hiện ngấm ngầm 
dưới trạng thái chủng tử, nhưng do tâm năng khởi 
khiến cho cái Ta kiên cố dần và muốn hiện hành 
(đây chính là Mạt-na thức).  Dòng tâm thức mang 
nặng cái Ta trong đó (tức A-lại-da và Mạt-na) bắt 
đầu đi tìm vật chất để hiện hữu (hay hiện hình), nó 
tìm tới một cặp nam nữ vợ chồng, nương theo tinh 
cha huyết mẹ để nhập thai.  Sau khi nhập thai, nó 
thành hình dần dần, lúc đó gọi là danh sắc, danh là 
tâm lý, sắc là vật lý.  Tâm lý và vật lý quyện lấy 
nhau biến hiện ra mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, gọi là 
lục căn hay lục nhập.  Lúc này tâm đã đi quá xa 
bổn tánh thanh tịnh vô tướng ban đầu, lạc vào thế 
giới vật chất và tưởng nó là cái thân.  Sau khi đứa 
bé sinh ra đời thành một chúng sinh, có đầy đủ sáu 
căn, nó bắt đầu tiếp xúc với cảnh trần, gọi là xúc.  
Do lục căn tiếp xúc với lục trần nên phát sinh ra 
cảm thọ, dễ chịu hay khó chịu, gọi là thọ.  Từ cảm 
thọ dễ chịu hay khó chịu sinh ra ái.  Cái gì dễ chịu 
thì tâm ưa thích (ái), cái gì khó chịu thì tâm chán 
ghét (ố).  Do ưa thích nên tâm suy nghĩ tìm cách 
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đem về cho cái Ta, đây gọi là thủ (nắm giữ).  Thí 
dụ gặp một cô gái đẹp, ăn nói có duyên, tâm thấy 
ưa thích, muốn tới lui làm quen để cưới cô về làm 
vợ, đó là thủ.  Do tâm muốn thủ, muốn chiếm hữu, 
nắm giữ cho nên phải ra tay hành động, tạo nghiệp, 
thực hiện ý muốn, đó gọi là hữu, tức là nghiệp 
nhân.  Do có nghiệp nhân nên sinh ra nghiệp lực và 
nghiệp quả.  Nghiệp lực dẫn tâm đi tái sinh để thọ 
quả báo, gọi là sinh.  Hễ có sinh ra thì tất nhiên 
phải có già chết, lão tử.    

Mười hai nhân duyên (ở trên) là cuộc du lịch (hay 
sự đi hoang) của tâm từ lúc bất giác vô minh, tự 
quên mình tạo ra một cái Ta, rồi sau đó đắm đuối 
say mê đi vào thế giới vật chất âm thanh, sắc 
tướng, mùi vị của thân, đi hoài không biết đường 
về, hết thân này qua thân khác, hết kiếp này sang 
kiếp khác.  Ngày nào còn vô minh, chấp ngã thì 
ngày đó tâm còn tiếp tục du lịch trong luân hồi sinh 
tử.   

Mộng  

Tâm bất giác khởi niệm về ngã (Ta) rồi theo đó 
tạo ra một cái thân cho Ta hiện hữu.  Khi sống thì 
thân được làm bằng vật chất, tứ đại.  Trong giấc 
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ngủ, thân nằm yên bất động thì tâm tạo ra một thân 
khác gọi là thân trong mộng.  Khi chết thì tâm tạo 
ra thân trung ấm.  Hai loại thân trong mộng và thân 
trung ấm được gọi là "ý sanh thân", tức là thân 
được làm bằng ý tưởng.  

Tôi và mộng  

Mỗi đêm đi ngủ, hầu như lúc nào tôi cũng nằm 
mơ, chỉ có điều là sáng thức dậy còn nhớ hay 
không?  Những giấc mơ nào đặc biệt hay kỳ lạ thì 
tôi nhớ, còn không thì quên ngay.  Trong những 
giấc mơ đều có ba phần: tôi, người, và cảnh vật.  
Trong giấc mơ tôi thấy rõ tôi đang đi trong rừng, 
bỗng nhiên có nhiều người chạy ra đánh đuổi rượt 
bắt.  Tôi hoảng sợ bỏ chạy rồi vấp té, và những 
người kia ào tới túm lấy tôi.  Sợ quá tôi hét lên và 
tỉnh dậy thấy mình đang nằm yên ổn trên giường. 

Như vậy cái tôi trong mộng là ai?  Cái tôi nằm 
trên giường là ai?  Những người rượt bắt tôi trong 
mộng có thật hay không?  Tôi có thật đang đi trong 
rừng không? 

- Cái tôi nằm trên giường là thật, còn cái tôi trong 
mộng là giả, không có thật.  Những người rượt bắt 



 191

tôi trong mộng cũng là giả, không có thật.  Và khu 
rừng mà tôi thấy trong mộng cũng là giả.   

Nếu tất cả là giả thì tại sao trong giấc mơ tôi lại 
thấy rõ ràng giống như thật, và tôi hoảng sợ bỏ 
chạy?   

- Tất cả đều là giả nhưng khi ở trong mộng ta 
không thể tự biết đó là giả.  Chỉ khi nào tỉnh mộng 
mới biết đó là giả mà thôi.  Trong mộng ta vẫn có 
đầy đủ tình cảm, vui buồn, lo sợ như lúc tỉnh.  

Tại sao tôi vừa nằm trên giường mà lại vừa thấy 
có tôi đang đi trong rừng? Tại sao lại có hai cái tôi 
như vậy?  Ai xui khiến tôi biến ra cái tôi khác rồi 
đi lang thang trong rừng để cho người khác rượt 
bắt?  Tại sao tôi lại làm chuyện điên rồ vậy? 

- Cái tôi nằm trên giường chỉ là cái thân xác chứ 
không phải là tôi.  Cái tôi đi trong rừng là một hình 
bóng, một sự phóng chiếu của tâm tạo ra giống như 
phim ảnh xi nê vậy.  Không có ai xui khiến tôi biến 
ra cái tôi khác trong mộng, đó chỉ là một sự hoạt 
động bình thường của tâm khi "tôi" ngủ, tức là khi 
ngủ thì tâm nằm mơ, tạo ra những hình ảnh như 
thật.  
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Nếu vậy thì chính tâm đã tạo ra hình tôi trong 
giấc mộng khiến cho tôi tưởng đó là tôi thật.  Tâm 
dám lừa cả tôi sao? 

- Đúng vậy, cái tâm hay mộng và mơ không 
những nó lừa tôi trong giấc ngủ mà còn lừa tôi 
ngay trong lúc tỉnh. Vì trong lúc tỉnh tôi tưởng là 
tôi có thật, người và cảnh vật xung quanh có thật.  
Nhưng ngờ đâu, ngay lúc tôi tưởng là mình tỉnh thì 
đó cũng là một giấc mơ khác của tâm.  Đó chẳng 
qua là một giấc mộng ngắn trong mộng dài. 

Đời người là một giấc mộng dài, còn những giấc 
mộng ban đêm là những giấc mộng ngắn.  Khi 
sống trong mộng, có ai biết là mình mộng đâu?    

Cũng như giấc mộng Nam Kha.  Có một anh 
chàng tên Lữ, lên kinh đô đi thi và bị trượt lần thứ 
ba.  Trên đường trở về nhà, anh ghé vào quán trọ 
mua một bát cháo kê ăn cho ấm lòng.  Trong lúc 
nồi kê chưa chín, Lữ nằm xuống nghỉ mệt và ngủ 
thiếp đi.  Anh thấy mình trở lên kinh đô thi lần nữa 
và đậu thủ khoa.  Sau đó được thăng quan tiến 
chức làm đến tổng trấn tỉnh Nam Kha.  Rồi anh 
được vua trọng dụng phong làm nguyên soái và gả 
công chúa cho.  Khi có giặc nổi loạn, vua sai Lữ đi 
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dẹp, đánh đâu thắng đó, khiến các quan trong triều 
đình ganh ghét.  Trong lúc Lữ đang dẹp giặc ở biên 
cương, họ sàm tấu dèm pha làm vua cách chức 
đuổi Lữ.  Sống trong cảnh nghèo khổ gần 10 năm, 
Lữ được vua hối hận kêu về triều phong làm tể 
tướng.  Chưa được bao lâu, vua băng hà, thái tử lên 
ngôi liền cách chức Lữ.  Bị đuổi khỏi triều đình lần 
thứ nhì, lúc đó tuổi già lại rơi vào cảnh bần cùng 
khốn khổ sau bao nhiêu năm phục vụ cho vua làm 
Lữ chán nản lâm bệnh nặng.  Trên giường bệnh 
hấp hối gần chết, Lữ sợ hãi,  hốt hoảng tỉnh dậy.  
Lúc bấy giờ nồi cháo kê vẫn chưa chín.  Suốt cuộc 
đời 70, 80 năm, lên voi xuống chó, làm quan làm 
dân, hết giàu đến nghèo, nhưng đó vẫn chỉ là một 
giấc mơ quá ngắn, không đủ làm chín một nồi kê.  
  

Trang tử hằng đêm đi ngủ nằm mơ thấy mình là 
bướm.  Sáng thức dậy thấy mình là người.  Đêm đi 
ngủ lại thấy mình là bướm.  Cứ thế, sáng là người, 
đêm là bướm.  Do đó ông ta tự hỏi không biết mình 
là bướm hay là người?  Là bướm mơ thành người, 
hay người mơ thành bướm?  
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Cũng vậy tôi sinh ra mộng hay mộng sinh ra tôi?  
Tôi có trước hay mộng có trước?  Tôi có trước rồi 
mới nằm mộng hay mộng có trước rồi mới sinh ra 
tôi?  Đa số sẽ trả lời là tôi có trước rồi sau đó tôi 
mới nằm mộng.  Vậy thì cái tôi ở trong mộng có 
phải do mộng sinh ra không?  Nếu đúng là do 
mộng sinh ra thì cái tôi này có sau.  Và như thế thì 
có tới hai cái tôi, một cái tôi nằm mộng và một cái 
tôi từ mộng sinh ra.  

Chúng ta mải suy nghĩ quanh quẩn về tôi và 
mộng mà quên mất cái tâm.  

Tâm mê tạo ra cảnh mộng với một thân mộng rồi 
tưởng đó là mình và đặt tên nó là Ta. Khi tan 
mộng, tâm không muốn cái Ta tiêu diệt nên tâm lại 
tạo ra một giấc mộng khác với một thân khác để 
cái Ta tiếp tục hiện hữu.   

Trung ấm thân  

Trong mỗi kiếp sống, con người được cấu tạo bởi 
năm uẩn, hay năm ấm.  Uẩn có nghĩa là nhóm.  Ấm 
có nghĩa là ngăn che.  Năm uẩn ngăn che làm mờ 
chân tâm nên còn gọi là năm ấm.  
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Trung ấm thân được nói đến trong kinh Niết Bàn, 
phẩm 23, Sư Tử Hống Bồ tát.  Tiền ấm thân là thân 
lúc sắp chết.  Khi chết, thân ngũ ấm tan rã thì liền 
có Trung ấm thân.  Hậu ấm thân là thân khi sinh 
ra.   

Danh từ Trung ấm thân không có trong kinh điển 
Nam tông nhưng xét ra Trung ấm thân cũng giống 
như Kiết sinh thức của A-tỳ-đàm vậy.  Trung ấm 
thân không phải là thân vật chất tứ đại nên mắt 
thường không thể thấy,  chỉ có thiên nhãn mới thấy 
được.  Đức Phật nhờ có thiên nhãn nên thấy được 
chúng sinh chết nơi đây tái sinh nơi kia.   

Khi một chúng sinh vừa chết ở đây, họ không thể 
tái sinh ngay lập tức ở một nơi khác mà phải trải 
qua một giai đoạn chuyển tiếp.  Trong giai đoạn 
chuyển tiếp này họ có một cái thân gọi là Trung ấm 
thân.  Trung ấm thân là một loại thân ở giữa sự 
chết và sự tái sinh, chính thân này đi thọ sinh.   

Mỗi kiếp sống là một giấc mơ dài của tâm.  Hết 
một giấc mơ dài thì qua một giấc mơ ngắn chuyển 
tiếp.  Sau giấc mơ chuyển tiếp thì lại đến một giấc 
mơ dài khác.  Sau khi chết, tức là chấm dứt một 
giấc mơ dài, tâm tiếp tục nằm mơ một giấc mơ 
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ngắn khoảng 49 ngày theo thời gian trên trái đất.  
Trong giấc mơ này tâm biến hiện ra một cảnh giới, 
gọi là trung ấm cảnh, và một cái thân vi tế để cái 
Ta tiếp tục hiện hữu, gọi là Trung ấm thân.   

Bản chất của Trung ấm thân cũng giống như cái 
thân mà bạn thấy trong giấc mộng của mình.  Ban 
đêm đi ngủ bạn nằm mơ thấy mình đi đây đi đó, 
làm cái này cái kia.  Cái thân trong mộng được làm 
bằng gì?  Được làm bằng tâm ý, nên gọi là ý sanh 
thân.  Cái thân trong cảnh trung ấm cũng như vậy.  

Muốn biết nhiều về Trung ấm thân, bạn có thể 
tìm đọc các sách Phật giáo Tây Tạng, như Tử thư 
Tây Tạng (Bardo Thodol).   

Còn mộng, còn sinh  

Hễ tâm chưa nhận ra tự tánh nó là ai thì còn si 
mê, khởi niệm và phóng chiếu hình ảnh. Nói cách 
khác là nó tiếp tục sinh ra những giấc mộng. Trong 
giấc mộng nó tạo ra một khung cảnh với một nhân 
vật chính và nhiều nhân vật phụ.  Cảnh đó trong 
Duy thức học gọi là y báo, nhân vật chính gọi là 
chánh báo, những nhân vật phụ là chúng sinh thuộc 
về cảnh y báo. 
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Khi tâm bắt đầu mê (hay khởi mộng) thì gọi là 
sinh, hay khởi đầu một kiếp sống.  Khi giấc mộng 
chấm dứt thì gọi là tử (chết), hết một kiếp.  Chúng 
sinh mải lầm mê nên nằm mơ đều đều, thấy đủ mọi 
cảnh.  Giấc mơ này vừa chấm dứt thì tâm lại khởi 
lên một giấc mơ khác, cứ thế liên tục bất tận.  Tâm 
biến hiện ra đủ loại cảnh giới (địa ngục, ngạ quỷ, 
súc sinh, người, a-tu-la, trời), và các cõi (Dục giới, 
Sắc giới, Vô sắc giới). 

Trong kinh Hoa Nghiêm nói tâm như một họa sĩ 
khéo, vẽ ra đủ loại ngũ ấm (thân hình), trong tất cả 
thế gian, không gì mà tâm không tạo được.  Một 
họa sĩ khéo, tài ba thì tốt chứ sao.  Nhưng kẹt một 
điều (là bất giác) như đã nói ở trên, sau khi vẽ ra 
một ngũ ấm thì tâm tưởng đó là nhà rồi chui vào ẩn 
thân, hoặc tâm xem đó là áo đẹp mặc hoài không 
chịu cởi ra.  Khi ngũ ấm tan rã thì tâm lại tạo một 
ngũ ấm khác để chui vào.  Nếu làm nghiệp ác thì 
tâm tạo ra thân thú vật hay ngạ quỷ rồi chui vào 
đó.  Nếu làm nghiệp thiện thì tâm tạo ra thân người 
hay chư thiên.  

Biển và sóng  
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Biển quên mình là biển, tưởng mình là sóng và 
gọi sóng là Ta.  Khi ngọn sóng khởi lên thì biển 
cho đó là Ta sinh ra.  Khi ngọn sóng vươn cao lên 
thì biển cho đó là Ta lớn lên (hay trưởng thành).  
Khi sóng bắt đầu đi xuống thì biển cho là Ta già đi. 
Khi sóng chìm xuống biển mất dạng thì biển cho là 
Ta chết và hoảng sợ.  Biển không nhớ mình là ai, 
vì từ lâu nó tưởng nó là những ngọn sóng to nhỏ đủ 
loại.  Biển tạo ra sóng, rồi tưởng nó là sóng.  Sóng 
có sinh có diệt, nhưng biển không sinh không diệt.  
Tâm cũng vậy, tâm vọng động nên tạo ra ngũ uẩn 
rồi tưởng nó là ngũ uẩn, ngũ uẩn là mình, là Ta.  
Rồi từ đó tâm khổ sở lo lắng cho cái Ta (ngũ uẩn).  

Bình thường tâm không khởi thì không có chuyện 
gì hết, giống như biển lặng. Khi tâm khởi động, 
sinh ra đủ loại ý nghĩ, mong muốn, ưa ghét, vui 
buồn thì lúc bấy giờ mọi sự vật liền xuất hiện theo 
luật duyên khởi.  Vì thế trong nhà thiền có câu: 
"bình thường tâm thị đạo", khi tâm trở về trạng thái 
bình thường của nó, yên lặng chiếu soi như mặt 
biển không sóng thì thiên hạ thái bình, đó là đạo.  
Còn cái tâm luôn suy nghĩ, dù suy nghĩ đúng hay 
sai, đó không còn là bình thường nữa mà đã hết 
bình thường rồi, giống như mặt biển đã dậy sóng, 
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sóng nhỏ, sóng to, sóng thần, sóng ngầm, sóng lăn 
tăn, sóng đủ loại.  Nhưng khổ nỗi, tâm chúng sinh 
đã đánh mất trạng thái yên lặng ban đầu (bổn tánh) 
mà chỉ quen với trạng thái lăng xăng khởi niệm 
(hậu tánh) và cho đó là bình thường.  Chúng sinh 
cho cái tâm bình thường của mình là cái tâm hay 
suy nghĩ lăng xăng đủ chuyện. 

  

Xem phim  

Sau đây là một thí dụ khác về tâm bất giác, đó là 
đi xem kịch hay phim (xi nê). Trong tất cả phim 
hay kịch đều có ba phần: phim ảnh (hay diễn viên 
trên sân khấu), khán giả, và đạo diễn. 

Trong vở kịch, khi gặp cảnh khổ thì diễn viên 
khóc lóc khổ sở y như thật mới ăn tiền.  Khán giả 
là người ngồi xem bên ngoài, không cần phải khóc 
lóc rên la vì biết mình đâu phải là diễn viên trên 
sân khấu.  Nhưng ở đây có hai trường hợp : 

1.  Nếu khán giả không tự chủ, quên mình là 
người ngồi xem mà đồng hóa mình với tài tử đang 
diễn kịch thì người này sẽ khóc cười theo diễn 
viên.  
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2.  Nếu khán giả tự giác biết mình chỉ là người 
bàng quan ngồi xem thôi thì người này thoát khỏi 
những vui buồn của diễn viên.  Nhưng người khán 
giả này không thể thay đổi những gì xảy ra trên sân 
khấu, anh ta chỉ có thể ngồi xem hoặc không xem 
mà thôi.   

Duy có một người không những biết cảnh trên 
sân khấu là giả mà còn làm chủ được vở kịch, đó là 
người đạo diễn.  Ông ta biết rõ từng diễn viên, chỉ 
rõ chỗ nào cần phải khóc, phải cười để làm cho 
khán giả cảm động, nhưng ông không hề khóc hay 
cười và có thể thay đổi diễn tiến của vở kịch.  Ông 
ta là chủ hoàn toàn, chủ của vở kịch, của các diễn 
viên và chủ của khán giả.  Tâm cũng như thế, tâm 
là ông chủ của mọi vở kịch đời.  

Nhiều người cho rằng nếu xem phim mà không la 
hét, cười khóc với phim thì mất hay đi, đó là những 
người thích quên mình để hòa nhập vào phim, tìm 
cảm giác đưa tới từ bên ngoài.  Ta có thể biết một 
cuốn phim là hay hoặc dở mà không nhất thiết phải 
la hét cười khóc.  Từ đây có thể chia ra ba hạng 
người: 
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1.  Phàm phu: những người quên mình là khán 
giả, lầm tưởng mình là diễn viên trong phim nên 
chịu ảnh hưởng cảm xúc vui buồn của phim. 

2.  Người tu: là người biết những hình ảnh kia chỉ 
là giả tạo.  Lâu lâu bất giác bị hình ảnh và cảm xúc 
lôi cuốn thì nhớ lại (chánh niệm) trở về chỗ của 
mình.  Nhưng hạng này không thay đổi được cuốn 
phim mà chỉ có thể tự chủ không để cho phim ảnh 
hưởng mà thôi. 

3.  Người tự tại (giải thoát): đó là người đạo diễn, 
ông không bị ảnh hưởng như khán giả mà lại có thể 
tùy ý thay đổi vở kịch hay phim.  Ở đây tôi muốn 
nói đến những bậc bồ tát có đầy đủ thần thông du 
hý tự tại ra vào sinh tử, không còn bị hoàn cảnh chi 
phối.  

  

Virus ngã  

Mỗi khi tâm khởi niệm là tạo ra một lớp vọng.  
Kế đó trong các ý nghĩ lại mang thêm một cái vọng 
vi tế nữa đó là ngã (Ta), một loại virus.  Tâm có 
vọng tưởng là nhuốm bệnh, nhưng nếu tâm nhận ra 
ngay đó là một vọng tưởng rồi bỏ qua thì không 
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sao, bệnh liền hết.  Nhưng nếu trong sự suy nghĩ có 
kèm theo cái Ta thì bệnh nặng hơn, vì con virus đã 
nằm trong tâm rồi. 

Thí dụ:   

1)  tâm khởi nghĩ: "chà sao hôm nay buồn quá".  

2)  tâm khởi nghĩ: "chà sao hôm nay ta (tôi, 
mình) buồn quá".  

Trong thí dụ 1) không có chủ từ, nên không biết 
là ai buồn hay cái gì buồn?  Có thể là tâm buồn, ta 
buồn hay cảnh buồn, vì chủ từ không hiện rõ.  

Trong thí dụ 2) có chủ từ rõ ràng, đó là Ta.  
Trong câu này có tới hai thứ: Ta và buồn.  Tâm đã 
tạo ra một cái Ta và cho là cái Ta buồn.  Nếu nhìn 
kỹ hơn thì tâm không cần phải làm như thế, nó có 
thể đơn giản nghĩ: "chà sao hôm nay tâm buồn 
quá".  Nghĩ như vậy thì bớt đi được con virus Ta và 
bệnh sẽ nhẹ hơn.  Vì thật ra tâm không buồn mà 
chỉ có một "ý nghĩ buồn" vừa khởi lên trong tâm.  
Giống như bầu trời và mây: 

Khi bầu trời trong xanh, không có mây thì người 
ta nói: "trời đẹp". 
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Khi bầu trời bị mây che lấp thì người ta nói: "trời 
xấu".  Nói như vậy đa số ai cũng hiểu và đồng ý, 
nhưng đó không phải là một nhận thức đúng như 
thật.  Vì thực tại chỉ có trời mây hoặc không mây.  
Mây là một sự thật, còn đẹp xấu là một lớp vọng 
của tâm thức gán cho cảnh vật.  Khi trời không 
mây thì tâm gán vào đó một nhãn hiệu "đẹp".  Khi 
trời bị mây bao phủ thì tâm gán vào đó nhãn hiệu 
"xấu".  Tâm không còn thấy mây mà chỉ thấy 
những vọng tưởng xấu đẹp do nó tạo ra. 

Tâm giống như bầu trời hư không, còn các ý 
nghĩ, ý tưởng, ý niệm như: vui, buồn, đẹp, xấu, 
v.v... là những cụm mây khởi lên trong tâm, chúng 
không phải là tâm.  Cái mê lầm lớn nhất của con 
người là tưởng những ý nghĩ, ý tưởng, ý niệm là 
tâm, là mình.  Giống như trong kinh Lăng Nghiêm, 
ngài A-Nan cho cái hay suy nghĩ là tâm liền bị Phật 
quở.  Do lầm tưởng những ý nghĩ phải, trái, đẹp, 
xấu, ưa, ghét, v.v... là tâm, là ta, nên chúng sinh 
quên mất cái tâm chân thật của mình mà trôi lăn 
trong sinh tử.   

Mọi sự vật đều phải nương vào một nền tảng để 
phát sinh và hiện hữu.  Giống như cỏ cây, sông núi, 
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loài vật, và con người đều nương vào mặt đất (hay 
trái đất) mà sống và hiện hữu.  Trái đất tuy cứng 
nặng nhưng phải nương vào hư không mà đứng 
trong vũ trụ.  Hư không là nền tảng cho các hành 
tinh hiện hữu. 

Cũng vậy, các ý nghĩ, ý niệm, ý tưởng, và tâm 
hành khởi lên thì nương vào đâu mà khởi?  Các ý 
niệm phát sinh và khởi lên được vì có một khoảng 
không gian cho chúng.  Không gian ở đây chính là 
không gian tâm.  Nếu tâm không có chỗ trống 
(empty) thì làm sao các ý tưởng, vọng tưởng khởi 
lên được?  Cái khoảng không gian tâm trống rỗng 
thường được gọi là chân không.  Chân không cũng 
là một bổn tánh của tâm.  

Bản ngã rất khó trừ 

Tâm bất giác vô minh tạo ra cái Ta rồi cho cái Ta 
là nó (tâm).  Cái Ta (bản ngã) trở thành một ký 
sinh trùng của tâm và nằm ngay trong tâm nên rất 
khó trừ. 

Giống như người nghiện rượu.  Ban đầu không 
biết uống rượu, nhưng tập dần rồi thành nghiện, khi 
nghiện rồi thì rất khó bỏ vì nó trở thành một tánh 
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mới của mình.  Không uống rượu thì miệng khô, cổ 
khát, trong người bứt rứt khó chịu vô cùng.  Người 
nghiện rượu đã quên mất cái tánh ban đầu (bổn 
tánh) của mình là không nghiện rượu.  Cai rượu tức 
là tập trở về cái tánh không nghiện ban đầu.  

Tướng tùy tâm sinh  

Ban đầu tâm khởi vọng tạo ra cái Ta trong ý 
tưởng, kế đó tâm tạo ra thân để cho cái Ta nương 
vào hiện hữu.  Chính tâm tạo ra năm uẩn, năm 
lớp vọng tưởng kiên cố.  Thức uẩn là lớp vọng 
tưởng điên đảo vi tế thứ nhất,  hành uẩn là lớp 
vọng tưởng vi tế thứ hai, tưởng uẩn là lớp vọng 
tưởng thứ ba, thọ uẩn là lớp vọng tưởng thứ tư, và 
sắc uẩn là lớp vọng tưởng kiên cố ù lì thứ năm.  Do 
đó thân hình của ta đẹp hay xấu, cao hay thấp đều 
do tâm làm chủ.  Sách tướng có câu "tướng tùy tâm 
sinh, tướng tùy tâm diệt", tướng giàu sang hay 
nghèo hèn đều từ tâm phát sinh.  Người có tâm tốt 
thì những chủng tử tốt sẽ tạo ra một thân thể đẹp 
đẽ.  Người có tâm xấu thì những chủng tử xấu sẽ 
hiện hành ra một thân thể xấu xí.  Nói đúng ra 
tướng người là do nghiệp sinh, và nghiệp là do tâm 
tạo nên nói tướng tùy tâm sinh.  Ngay cả đời này lỡ 
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có tướng xấu vì đời trước tạo nghiệp ác, nhưng bây 
giờ hiểu đạo biết tu tâm sửa tánh thì hình tướng 
cũng từ từ thay đổi.  Trước kia là kẻ gian ác mà nay 
biết hồi đầu tu hành, từ từ tướng mạo trở nên đoan 
nghiêm, dễ mến (tướng hảo quang minh).  Đức 
Phật có 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp là do ngài tu hành 
trải qua vô lượng kiếp, tích tụ công đức, phước huệ 
đầy đủ, nên tâm tạo ra một thân hình trang nghiêm, 
thanh tịnh, đẹp đẽ.  

Trong kinh Tiểu nghiệp phân biệt, kinh thứ 135 
của Trung Bộ Kinh, đức Phật nói: 

Người sống lâu là do đời trước có tâm từ bi, 
không sát sinh, thường cứu mạng chúng sinh. 

Người chết yểu là do đời trước có tâm ác độc, 
thường giết hại chúng sinh. 

Người có thân thể khỏe mạnh là do đời trước 
không não hại chúng sinh, thường chăm sóc kẻ 
bệnh hoạn. 

Người có thân thể ốm đau bệnh tật là do đời 
trước thường não hại, đánh đập chúng sinh. 

Người có thân hình xinh đẹp là do tâm dịu hiền, 
nhu nhuyến, không sân hận. 
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Người có hình tướng xấu xí là do tâm xấu ác, sân 
hận, ganh tị, bất mãn, thâm độc.  

Tâm, ta, phiền não  

Bình thường mỗi khi gặp đau khổ, chúng ta 
thường đổ lỗi cho người hoặc hoàn cảnh bên ngoài 
và không biết rằng nguyên nhân chính là tâm.   

Khi tâm khởi lên cái Ta thì tức khắc sinh ra năng 
và sở, ta và người (nhị nguyên).  Tâm tự đồng hóa 
với cái Ta (năng duyên), còn những gì ngoài cái Ta 
đều thuộc về cảnh (sở duyên), tức là người và sự 
vật.   

Mọi phiền não đều bắt nguồn từ sự trái ý Ta.  
Khi Ta muốn cái này cái kia mà không được như ý 
thì Ta giận tức, buồn phiền, ganh tị, v.v... 

Khi cái Ta khởi lên trong tâm, nó liền ngăn che 
bổn tánh thanh tịnh của tâm, nên gọi là sở tri 
chướng. 

Khi cái Ta tiếp tục hiện hữu trong tâm thì nó khởi 
đủ loại ý niệm ích kỷ, ngã chấp, ngã kiến, ngã ái, 
sinh ra phiền não khổ đau làm chướng ngại sự bình 
an vắng lặng của tâm, nên gọi là phiền não chướng. 
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Vì có Ta nên mới có ái dục, nếu không có Ta thì 
ai yêu, ai ghét?  Ai thích tình dục?  Ai thích ngũ 
dục?  Ai thích dục lạc?  Ai thích ăn thịt, uống 
rượu? 

Vì ái dục nên Ta luôn ham muốn, thèm khát, tạo 
nghiệp và trôi lăn trong sinh tử. 

Muốn giải thoát sinh tử thì phải đi ngược dòng.  
Muốn diệt trừ ái dục thì phải diệt trừ cái Ta (ngã).  
Muốn diệt trừ cái Ta thì phải trở về tâm (hay chân 
tâm).   

Nghi vấn  

1. Nếu tất cả cảnh và người đều là mộng vậy nếu 
làm ác như giết người thì có tội không?  Luật nhân 
quả còn đúng không? 

- Trong cơn mộng, khi bạn thấy mình bị đánh đập 
chửi rủa thì bạn có đau đớn khổ sở không?  Tất cả 
tuy là mộng, không thật có, nhưng những hành 
động trong đó vẫn gây ra khổ đau và sung sướng.  
Vì thế những hành động nào gây khổ đau cho mọi 
người là ác nghiệp, gây hạnh phúc cho kẻ khác là 
thiện nghiệp.  Trong giấc mộng, bạn giúp đỡ ai thì 
người đó hoan hỷ cám ơn bạn, nếu bạn đánh chửi 
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người thì bị người đánh chửi lại.  Luật nhân quả 
vẫn đúng trong giấc mộng.  

2. Con người chết đi về đâu?  

- Con người gồm có thân và tâm.  Chết là sự 
ngưng thở và tan rã của thân. Còn tâm không đi 
không đến.  Thân chết, nhưng tâm không bao giờ 
chết. 

Thí dụ: ban đêm ngủ nằm mộng, tôi thấy tôi sinh 
ra và lớn lên ở Việt Nam.  Sau đó khoảng 70 năm 
tôi chết và tái sinh ở Mỹ.  Sống ở Mỹ 50 năm tôi 
chết và tái sinh ở Pháp.  Đang sống ngon lành ở 
Pháp được 30 năm thì bỗng nhiên đồng hồ báo 
thức reng lên làm tôi tỉnh dậy.  Thế là 70 năm ở 
Việt Nam, 50 năm ở Mỹ và 30 năm ở Pháp bỗng 
tan theo mây khói, không còn một chút dấu vết.  
Như vậy thì tôi có thật sống ở Việt Nam và chết đi 
qua Mỹ không?  Tôi có thật sống ở Mỹ rồi chết đi 
qua Pháp không? 

Trong giấc mơ tôi thấy rõ là tôi chết ở Việt Nam 
rồi sinh qua Mỹ.  Sau đó chết ở Mỹ và sinh qua 
Pháp.  Nhưng thật ra tâm không hề đi qua Việt 
Nam rồi đi qua Mỹ, qua Pháp.  Tâm đã tạo ra 
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những cảnh giới, quốc độ, và tạo ra một nhân vật 
chính để đồng hóa vào đó.   

Mỗi một kiếp sống là một giấc mơ dài (đại 
mộng), một sự phóng chiếu của tâm (mind's 
projection).    

3. Tại sao tâm lại phóng chiếu? 

- Vì đó là bản chất năng sinh năng khởi của tâm.  
Bổn tánh năng sinh vạn pháp (xem chương trước).  
Tam giới duy tâm.  Tâm không bao giờ ngưng hoạt 
động.  Nếu tâm ngưng hoạt động dù chỉ một giây 
thôi thì cả thế giới vũ trụ này đều tan biến.   

Khi ngủ mê (không mơ) hay chết giấc thì đó chỉ 
là sự ngưng hoạt động của ý thức, chứ A-lại-da 
thức và Mạt-na thức vẫn hoạt động.  A-lại-da thức 
duy trì căn thân và thế giới.  Mạt-na thức duy trì 
bản ngã (cái Ta). 

Tâm năng khởi, phóng chiếu, tạo ra những giấc 
đại mộng (kiếp sống) để thu tập những đức tính và 
kinh nghiệm sống.  Tâm là chủ nhân vẽ ra vở kịch 
và chính nó tự biên tự diễn.  Nếu trong kiếp sống 
này bạn là người đau khổ, hay tự ti mặc cảm, nhút 
nhát, giận hờn, v.v... đó là do kiếp trước tâm của 
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bạn đã khởi lên những tư tưởng tự ti mặc cảm, nhút 
nhát, giận hờn, để rồi kiếp này tâm của bạn tạo ra 
một người (đó là bạn) để đóng vai tự ti mặc cảm, 
nhút nhát, giận hờn.  Cũng trong kiếp sống này, 
nếu bạn tỉnh ngộ nhận ra mình đau khổ vì tâm vô 
minh, không hiểu biết, đã ngu si dại dột nuôi 
dưỡng những ý tưởng tự ti mặc cảm, nhút nhát, 
giận hờn thì bạn quyết chí thay đổi tâm mình.  Khi 
tâm thay đổi thì con người (chánh báo) và hoàn 
cảnh (y báo) sẽ thay đổi, sớm thì ngay trong kiếp 
này, trễ thì kiếp sau. 

Cứ thế trải qua bao kiếp sống, tâm tiếp tục tạo ra 
y báo và chánh báo, tức là tạo ra cảnh giới và một 
cá nhân để tu tập thăng hoa hoặc phóng túng trầm 
luân. 

Nếu phóng túng, không hiểu đạo, không biết trở 
về bổn tánh thì tâm tiếp tục tạo ra những y báo khổ 
đau như sáu cảnh luân hồi (địa ngục, ngạ quỷ, súc 
sinh, người, a-tu-la, trời) và tạo ra thân một chúng 
sinh (nhục thân) để cảm thọ những khổ đau đó. 

Nếu hiểu đạo, tu tập, từ bỏ tập khí chấp ngã, ích 
kỷ thì dần dần tâm trở thành trong sáng (thanh 
tịnh).  Khi tâm thanh tịnh thì nó vẫn tiếp tục tạo ra 
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một y báo thanh tịnh, đó là cảnh giới tịnh độ của 
chư Phật và Bồ tát, và một chánh báo thanh tịnh, 
đó là thân Phật hay thân Bồ tát.  

  

Từ ta về tâm 

  

Đưa tâm trở về  

Tâm bắt đầu đi hoang từ lúc bất giác vô minh 
khởi niệm chấp Ta (ngã), tự quên mình là ai, quên 
mất tự tánh diệu minh, năng khởi, năng biết, nên 
chìm đắm trong thế giới vật chất do chính nó tạo 
ra.  Muốn chấm dứt khổ đau sinh tử luân hồi thì 
tâm phải lên đường trở về.  Trở về đâu?  Trở về 
bổn tánh của nó, trong đó không có một cái ngã 
nào hết.  Trên đường trở về có ba thứ mà tâm cần 
phải giải quyết: phiền não, ái dục, và vô minh.    

Tâm bị dính vào cái thân nên phải chịu sinh, già, 
bệnh, chết.  Nếu không muốn tái sinh thì tâm phải 
ngừng tạo nghiệp (hữu), bởi vì tạo nghiệp nên mới 
bị nghiệp lực dẫn đi luân hồi.  Muốn ngưng tạo 
nghiệp thì đừng ái, thủ.  Vì có yêu, ghét nên mới 
sinh ra thủ, xả và phiền não.  Có thủ, xả (lấy, bỏ) là 
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có tạo nghiệp.  Có yêu thì có thương, có nhớ, muốn 
ở gần, muốn chiếm hữu, muốn đủ thứ.  Ở gần 
không được, muốn chiếm hữu không được thì buồn 
khổ (ái biệt ly khổ, cầu bất đắc khổ).  Khi ghét thì 
muốn tránh xa, muốn bỏ đi.  Tránh xa hoặc bỏ đi 
không được thì bực tức, khó chịu (oán tắng hội 
khổ).  Vì thế hễ tâm có yêu ghét là có phiền não 
theo sau.  Muốn hết phiền não thì tâm đừng yêu 
ghét, đừng ái dục.    

Vấn đề khổ đau của con người là phiền não 
(tham, sân, si, mạn, nghi, ganh ghét, buồn, nhớ, 
giận hờn, v.v...).  Nguyên nhân gần sinh ra phiền 
não là ái dục, nguyên nhân xa là vô minh.  Cho nên 
muốn hết phiền não thì phải diệt trừ ái dục và vô 
minh.  

Làm thế nào để hết ái dục?  Có nhiều người cho 
rằng muốn hết ái dục thì phải tránh xúc và thọ, vì 
có tiếp xúc qua lại nên cảm thọ mới phát sinh, nên 
họ xa lánh thế gian đi vào rừng núi.  Nhưng đó chỉ 
là tránh tiếp xúc với loài người, chứ sáu căn vẫn 
tiếp xúc với sáu trần như thường, mắt vẫn thấy 
hình sắc, tai vẫn nghe âm thanh, mũi vẫn ngửi mùi, 
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khi ăn lưỡi vẫn biết vị, thân vẫn biết nóng lạnh, 
trơn ngứa, v.v...   

Theo 12 nhân duyên thì thức, danh sắc, lục nhập, 
xúc, thọ là quả của quá khứ nên không thể diệt trừ.  
Ngay cả đức Phật và các vị A-la-hán cũng có lạc 
thọ, khổ thọ và xả thọ khi tiếp xúc với trần cảnh.  
Khi gặp trời nắng hay mưa, các ngài cũng bị nóng 
lạnh, bệnh hoạn, thọ khổ nơi thân nhưng tâm của 
các ngài vắng lặng, không có thọ khổ.  Khi được ăn 
uống đầy đủ, khí hậu mát mẻ, thân thể khỏe mạnh 
các ngài cũng không vui thích cảm giác khoái lạc 
nơi thân.  Ngoài ra thọ cũng là một uẩn cấu tạo nên 
con người, cho nên không thể dứt trừ ái bằng cách 
từ bỏ xúc và thọ.  

Muốn dứt trừ ái dục thì phải tìm về cội nguồn 
xem Ai ái dục?  Người thích ái dục là Ai để loại 
trừ, đó tức là tu tập vô ngã, chứ không phải tránh 
né xúc và thọ. 

Từ bỏ ái dục  

Ái dục gồm có ái và dục.  Ái có nghĩa là yêu 
thương thuộc tình cảm, dục là ham muốn thuộc thể 
xác.  Dục gồm có lục dục hay ngũ dục.  Lục dục là 
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sự ham muốn của sáu căn đối với sáu trần; mắt 
thích nhìn sắc đẹp, tai thích nghe âm thanh dễ chịu, 
mũi thích ngửi mùi thơm, lưỡi thích nếm món ngon 
vật lạ, thân thích xúc chạm da thịt êm ái, ý thích 
nghĩ tới cái gì thỏa mãn sự thèm khát.  Ngũ dục là 
năm thứ ham muốn của người đời: tiền của, sắc 
đẹp, danh vọng, ăn ngon, ngủ kỹ.  Ái bao gồm đủ 
loại tình cảm: yêu, thương, nhớ, mến, ưa, ghét, 
giận, hờn, buồn, lo, v.v...  Phần đông đàn bà thích 
ái (tình), đàn ông thích dục.  Một bên cần tình, một 
bên cần dục, hợp nhau lại thì say mê chìm đắm 
trong ái dục.   

Nhiều người tu theo đạo Phật, muốn giải thoát, 
muốn hết khổ nhưng không muốn từ bỏ ái dục.  
Đây là điều rất mâu thuẫn, giống như muốn sạch sẽ 
nhưng không muốn ra khỏi vũng bùn, muốn thành 
Phật nhưng cũng muốn hưởng thụ dục lạc thế gian. 

Thái tử Siddharta xưa kia nếu không từ bỏ cuộc 
sống vương giả, cung phi mỹ nữ hầu hạ, để ra đi 
tầm đạo thì làm sao thành Phật?  Tại sao ngài 
không tiếp tục ở lại cung thành với vợ con, chỉ cần 
tu tâm tích đức, không làm việc ác, ăn hiền ở lành, 
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thương yêu dân chúng cũng được, tội gì phải bỏ ra 
đi cầu đạo?    

Tại sao cần phải từ bỏ ái dục?  Vì ái dục là dây 
xích trói buộc tâm chúng sinh trong luân hồi.  Ái 
dục làm cho tâm lún sâu vào đầm lầy vật chất, cảm 
thọ, khi mất thân này liền đi tìm thân khác để tiếp 
tục cảm thọ ái dục. Trong kinh Pháp Cú, đức Phật 
nói về sự giải thoát của ngài khi chiến thắng ái 
dục:  

Lang thang bao kiếp sống 

Ta tìm nhưng chẳng gặp, 

Người xây dựng nhà này, 

Khổ thay phải tái sinh.  (Kệ 153)  

Ôi! Người làm nhà kia 

Nay ta đã thấy ngươi! 

Ngươi không làm nhà được nữa. 

Đòn tay ngươi bị gãy, 

Kèo cột ngươi bị tan 

Tâm ta đạt tịch diệt, 
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Tham ái thảy tiêu vong.  (Kệ 154)  

Người làm nhà là ngã, đòn tay là ái dục, kèo cột 
là phiền não.  

Người tu thiền, khi chứng được tầng thiền đầu 
tiên (sơ thiền) có tên là "Ly dục sinh hỷ lạc địa", 
nhờ xa lìa dục lạc thế gian, tâm an trụ vào vững 
chắc vào đề mục mà phát sinh hỷ lạc.  Cảm giác hỷ 
lạc này thanh tao nhẹ nhàng hơn cảm giác của ái 
dục gấp trăm lần.   

Trong kinh Lăng Nghiêm, Phật dạy: "Dầu có 
nhiều trí thiền định hiện tiền, nếu không đoạn trừ 
lòng dâm, cũng chắc lạc vào ma đạo, hạng trên 
thành ma-vương, hạng giữa thành ma-dân, hạng 
dưới thành ma-nữ...  Nếu không đoạn lòng dâm mà 
tu thiền định, thì cũng như nấu cát, nấu đá muốn 
cho thành cơm, dầu trải qua trăm nghìn kiếp cũng 
chỉ gọi là cát nóng, đá nóng".  Chưa cần tu thiền 
cực nhọc mà chỉ cần từ bỏ ít nhiều dâm dục thì tâm 
cũng được nhẹ nhàng sinh lên các cõi trời Dục 
giới.  Nếu thoát ly hoàn toàn ngũ dục qua con 
đường Thiền quán, nhưng còn sắc thân thì sinh lên 
cõi trời Sắc giới.  Tiếp tục thiền quán xa hơn nữa, 
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không còn sắc thân thì sinh lên cõi trời Vô sắc 
giới.  

"A-nan, các người thế gian, không cầu đạo 
thường trụ, chưa có thể rời bỏ được ân ái với vợ 
mình, nhưng tâm không buông lung trong việc tà 
dâm, sau khi mệnh chung ở gần với mặt trời, mặt 
trăng, một loài như thế gọi là Tứ thiên vương thiên. 

Nếu lòng dâm ái với vợ mình ít ỏi thì mệnh chung 
sinh lên Đao lợi thiên. 

Nếu gặp cảnh dâm dục thì tạm hưởng ứng, nhưng 
qua rồi tâm không nhớ nghĩ tới, trong tâm động ít, 
tịnh nhiều, thì được sinh lên cõi Tu diệm ma thiên. 

Nếu tâm thường thanh tịnh, nhưng khi xúc cảnh 
dâm dục, chưa chống lại được, thì sinh lên cõi Đâu 
xuất đà thiên. 

Nếu chính mình không có tâm dâm dục, chỉ đáp 
ứng với người khác, trong lúc đáp ứng cảm thấy là 
vô vị, thì sinh lên cõi Lạc biến hóa thiên. 

Đến khi không còn tâm thế gian, chỉ miễn cưỡng 
làm việc ngũ dục theo thế gian, mà tâm vẫn thường 
siêu thoát, thì sinh lên cõi Tha hóa tự tại thiên".  
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Chỉ cần từ bỏ ái dục mà đã được lợi ích như thế, 
nhưng con người vẫn thích ái dục, chìm đắm trong 
thất tình lục dục, vì không hiểu rõ sự nguy hiểm 
của nó.  

"A-nan, phần trong của chúng sinh, nhân vì lòng 
ái nhiễm phát khởi ra vọng tình, tình chứa mãi 
không thôi, có thể sinh ra ái thủy; vậy nên chúng 
sinh, tâm nhớ thức ăn ngon thì trong miệng nước 
chảy ra; tâm nhớ người trước, hoặc thương, hoặc 
giận thì con mắt lệ tràn; khi tâm dính vào việc dâm 
dục thì hai căn nam nữ tự nhiên dịch khí chảy ra.  
A-nan, các ái đó, tuy khác nhau, nhưng kết quả 
chảy nước là đồng; thấm ướt không lên được, tự 
nhiên theo đó mà sa đọa".  

Con người thích ái dục vì bản chất của con người 
là năm uẩn, và cái sinh ra năm uẩn là tâm vô minh, 
chấp ngã, ái ngã.  Trong năm uẩn, sắc uẩn có nam 
căn và nữ căn do tâm dục tạo ra.  Tâm dính mắc 
vào sắc thân nên tìm cảm thọ qua xác thân.  Sơ 
khởi vì dính mắc vào sắc và thọ uẩn nên tâm ưa 
thích dâm dục.  Một khi tâm đã nếm mùi khoái lạc 
của dâm dục qua xác thân, với tưởng uẩn, nó hồi 
tưởng, nhớ lại những hình sắc, âm thanh, mùi vị, 
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xúc chạm cho ra lạc thọ.  Với hành và thức uẩn, 
tâm thèm khát, suy nghĩ, tìm cách tái diễn lại lạc 
thọ qua ái dục, dâm dục.    

Con người tái sinh trở lại cõi này cũng do dâm 
dục.  Trước khi tái sinh, Trung ấm thân theo gió 
nghiệp đưa đẩy, tìm tới cha mẹ tương lai, và khi 
thấy cha mẹ hành dục thì cũng khởi tâm dâm dục.  
Nếu tái sinh làm con trai thì thần thức ưa thích 
người mẹ, muốn nhảy vào chỗ của người cha và 
liền bất tỉnh nhập thai.  Nếu tái sinh làm con gái thì 
thần thức ưa thích người cha, muốn nhảy vào chỗ 
người mẹ và liền bất tỉnh nhập thai.  Khởi đầu của 
sự tái sinh là sự hành dục của cha mẹ, (cho ra tinh 
cha huyết mẹ), cộng với tâm dâm dục của thần thức 
(hay Trung ấm thân), cho nên khi sinh ra ai cũng 
có chủng tử dâm dục trong tâm, không nhiều thì ít.  
  

Ngày nào còn thích ái dục, dâm dục thì ngày đó 
tâm còn mắc kẹt vào xác thân vật chất, và làm nô lệ 
cho cảm thọ, cảm giác.  Muốn giải thoát mà tâm cứ 
thích ở trong tù (sắc) và làm nô lệ (thọ) thì làm sao 
giải thoát?  
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Hàng Phật tử tại gia nghe tới đây chắc không 
khỏi phân vân, như vậy thì phải làm sao đây?  Phảy 
từ bỏ việc chăn gối vợ chồng sao?  Trên đây là nói 
về phương diện chân đế.  Trên tục đế, người cư sĩ 
hãy còn gia đình nên không bắt buộc phải sống như 
người xuất gia.  Chỉ cần giữ đúng giới không tà 
dâm, và tập xả bỏ tâm dâm dục là tốt lắm rồi.  Nhờ 
công phu tu hành, tâm chuyển thì nghiệp sẽ 
chuyển.  Từ từ cả hai vợ chồng cùng học đạo, hiểu 
đạo, và trở thành bạn đạo, khuyến khích nhau tu 
hành để cùng giải thoát sinh tử, khổ đau, giống như 
vợ chồng ngài Ma Ha Ca Diếp khi xưa, cả hai cùng 
xuất gia tu hành và chứng A-la-hán.  

  

Làm sao từ bỏ ái dục?  

Quán bất tịnh  

Để từ bỏ ái dục, các kinh sách thường dạy quán 
về sự bất tịnh của thân thể, bởi vì đối tượng của ái 
dục là thân hình sắc đẹp.  Đàn ông, đàn bà say mê 
thân hình và sắc đẹp của nhau, rồi từ đó tâm dục 
phát sinh, hai căn nam nữ bị kích thích, tinh dịch 
chảy ra và đưa đến sự hành dục.  Khi còn thấy thân 
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thể mình và người kia là đẹp và hấp dẫn thì tâm rất 
dễ khởi dục.  Muốn đối trị tâm dục thì phải quán 
chiếu thấy được sự nhơ nhớp, tanh hôi, thối tha bên 
trong và bên ngoài của thân thể, như máu, mủ, 
đờm, dãi, phân, tiểu, gân, xương, thịt, mỡ, ruột 
non, ruột già, v.v...   

Một người thật đẹp mà nếu không tắm rửa vài 
ngày thì thân thể sẽ toát ra mùi hôi.  Nếu không súc 
miệng, đánh răng thì mở miệng ra ai nấy đều tránh 
xa.  Mắt, tai, mũi, miệng, đường tiểu và hậu môn là 
những nơi tiết ra những thứ dơ bẩn, tanh hôi.   

Có thấy rõ được sự bất tịnh nơi thân mình và thân 
người khác phái thì tâm mới nhàm chán, xa lìa sắc 
dục.  Thời xưa các thầy tỳ kheo phải đi vào những 
bãi tha ma (thi lâm) để quán các xác chết sình thúi 
và tan rữa.  Nhờ mục kích trực tiếp sự bất tịnh nên 
lòng dục được nguội lạnh dễ dàng.  Còn thời nay 
khó tìm đâu ra những xác chết để quán chiếu, vì thế 
nên phép quán bất tịnh tương đối khó thành tựu.  
Nhưng nếu quyết tâm từ bỏ ái dục thì vẫn quán 
chiếu được.  

Quán biệt tướng  
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Đa số người ta bị thu hút bởi sắc đẹp vì chỉ nhìn 
thấy tổng tướng bề ngoài như dáng điệu, mặt mũi, 
chân tay, mông ngực, da thịt, mà không nhìn thấy 
được biệt tướng và ẩn tướng bên trong cơ thể.  Khi 
nhìn tổng tướng thì dễ bị mê hoặc, vì thế đức Phật 
dạy chúng ta tập quán thấy biệt tướng của các 
pháp.  Thí dụ cái gọi là "một" con người thì Phật 
dạy chúng ta tập thấy đó là danh sắc, tứ đại, ngũ 
uẩn.  Thí dụ cái gọi là "tâm" thì đó không phải là 
"một" tâm mà là tám thức, 51 tâm sở. Thí dụ khi 
nhìn thấy một người "đẹp" thì hãy ghi nhận đây là 
một chúng sinh, hoặc một ngũ uẩn và đừng chú 
tâm vào cái "đẹp", bởi vì đẹp chỉ là một khái niệm 
chủ quan của tâm thức gán vào đối tượng. 

Tu theo đạo Phật là học và tập nhìn sự vật một 
cách khác, thoát ra ngoài nhãn quan thường tình 
thế gian và đi ngược dòng đời.  Thế gian thấy đời 
là vui, đạo Phật thấy đời là bể khổ.  Thế gian thấy 
đời là thường, đạo Phật thấy nó vô thường.  Thế 
nhân thấy có Ta thì Phật dạy không có Ta (vô 
ngã).  Người đời thấy các nữ minh tinh điện ảnh là 
tuyệt sắc giai nhân thì kinh lại bảo đó là những túi 
da hôi thúi (xú bì nang) bên trong chứa đầy máu 
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mủ, phân tiểu tanh hôi.  Người đời thấy tình yêu là 
hạnh phúc thì người tu thấy đó là giây oan, v.v...  

Duới đây là tích chuyện của trưởng lão Mahatissa 
chuyên quán về bộ xương. 

Một hôm nọ ngài Mahtissa rời khỏi nơi ẩn cư 
trong rừng để vào làng khất thực.  Trên đường đi, 
ngài gặp một thiếu phụ đang bỏ nhà ra đi sau khi 
gây gổ với chồng.  Nhìn thấy trưởng lão, tình ái 
trong người nàng bộc phát và nhoẻn miệng cười 
một cách đầy quyến rũ.  Khi thấy nàng, trưởng lão 
không chú ý đến toàn thân mà chỉ chú ý đến hàm 
răng của nàng.  Bởi vì trong lúc đi khất thực, ngài 
vẫn chuyên tâm quán niệm về đề mục xương, nên 
toàn thân của nàng đối với ngài chỉ là một bộ 
xương không hơn không kém.  Ngài tập trung vào 
ấn tướng này và đắc định, chứng quả A-la-hán.  
Trưởng lão tiếp tục đi khất thực, và trên đường đi 
ngài gặp chồng của nàng.  Người đàn ông hỏi ngài 
có thấy một người đàn bà diện mạo như thế, như 
thế không?  Trưởng lão đáp rằng ngài có thấy một 
người, nhưng không biết đó là đàn ông hay đàn bà.  
Tất cả những gì ngài thấy được chỉ là một bộ 
xương đang đi thôi. 
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Cái mà ngài trông thấy thật ra là hàm răng của 
người đàn bà, nhưng nhờ tâm quán hay quán lực 
của ngài đã chuyển ấn tướng này vào toàn thân của 
nàng thành hình ảnh một bộ xương.  Nhờ vậy mà 
tâm của ngài không khởi lên một chút dục vọng 
nào hết.  

Quán vô ngã và chân tâm  

Phép quán bất tịnh là quán về đối tượng bên 
ngoài, nhưng nhiều khi không hiệu nghiệm vì sức 
quán còn yếu, không đủ mạnh để thấy rõ những thứ 
bất tịnh.  Ngoài ra nếu lòng dục còn mạnh thì nhiều 
khi biết là bất tịnh nhưng không cưỡng lại nổi sự 
cám dỗ, do đó cần phải diệt trừ lòng dục bên trong 
bằng cách quán chiếu về vô ngã và chân tâm.  

Vì tâm mê tự cho mình là thân xác, nên mới thèm 
khát, thích thú thân xác người khác để hành dục, để 
tìm cảm thọ lạc.  Nay tâm nhớ lại mình không phải 
là thân xác này thì sẽ ngừng lại, không chạy theo 
sự đòi hỏi của xác thịt. 

Tâm (hay chân tâm) bổn tánh vốn tự thanh tịnh, 
vắng lặng, đầy đủ, vậy cái gì muốn dục???  Cái 
muốn dục chỉ là một tập khí vô minh của vọng tâm, 



 226

lăn lộn trong sinh tử, hòa nhập và lún sâu vào vật 
chất, tưởng mình là xác thịt. 

Mỗi khi bị lòng dục cám dỗ, bên ngoài bạn hãy 
quán thân bất tịnh hay biệt tướng, và bên trong tự 
hỏi Ai muốn dục?  Rồi xoay cái nhìn trở vào bên 
trong để tìm cái Ai đó.  Tìm một hồi thì cái "Ai 
muốn dục" đó sẽ tan biến.  Vì nó chỉ là một vọng 
tưởng khởi lên dẫn tâm tạo nghiệp, nhưng nếu tỉnh 
thức quay lại nhìn thì nó biến mất.  Nếu không nhìn 
được cái Ai đó thì nhớ đừng cho ta là thân.  Vì cho 
ta là thân nên mới chạy theo dục.  

Quán sự tai hại của sắc dục  

Ngoài ra bạn có thể quán thêm về sự tai hại của 
sắc dục như liếm mật trên lưỡi dao, như khát uống 
nước muối, như chó gặm xương khô.  Có người 
dùng dao nhúng vào lọ mật để lấy ra phết vào bánh 
mì, phết xong trên con dao còn dính lại chút mật, 
đứa con nít khờ dại thè lưỡi ra liếm chỗ mật đó.  
Mật tuy ngon ngọt nhưng vừa liếm xong là đứt 
lưỡi.  Vị ngọt hưởng chưa tới một giây mà bị đau 
đứt lưỡi.  Người đi trên biển, khát nước bèn múc 
nước biển mà uống, nước biển là nước muối nên 
càng uống càng khát, càng khát lại càng múc uống 
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tiếp, uống tới khô cổ mà chết.  Có người đồ tể vứt 
cho con chó một khúc xương khô, không còn dính 
chút thịt nào, nhưng con chó không biết, cố gặm tới 
gặm lui, rách răng chảy máu, rồi nó tưởng máu đó 
từ miếng xương khô mà ra nên ráng gặm nữa, càng 
gặm càng đói, càng thèm, càng chảy máu răng.  
Sắc dục cũng như vậy, không bao giờ vừa đủ, càng 
hành dục thì lòng dục càng tăng trưởng, (huân tập 
các chủng tử dục vào A-lại-da thức), càng thích 
thú, càng thèm khát tìm kiếm, nhiều khi rơi vào tội 
lỗi tà dâm, hoặc hiếp dâm.  Hậu quả hiện đời là gia 
đình tan nát, hoặc bị tù tội, xử tử.  Hậu quả đời sau 
đọa địa ngục hoặc tái sinh làm thú vật để thỏa mãn 
thú tánh. 

Trong tâm con người có Phật tánh và thú tánh.  
Thú tánh càng nhiều thì Phật tánh càng mờ.  Thú 
tánh giảm bớt thì Phật tánh mới có thể hiển lộ. 
 Ham mê sắc dục thì tâm bị lún sâu vào sình lầy vật 
chất, tăng cường thú tánh, quên mất Phật tánh.  Vì 
vậy nếu muốn giải thoát thì phải từ bỏ ái dục, sắc 
dục, dâm dục.  

Quán chiếu  
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Bạn đọc vừa được giới thiệu bốn phép quán để từ 
bỏ ái dục, trong đó cái nào cũng có chữ quán, nói 
cho đủ là quán chiếu.  Quán chiếu là một phương 
pháp rất quan trọng trong đạo Phật.  Nó là một chìa 
khóa khai mở trí tuệ, chiếu phá vô minh.  Nếu chỉ 
niệm (ghi nhận) hay chánh niệm suông thì không 
đủ để giác ngộ giải thoát.    

Thế nào là quán chiếu?  Quán là quan sát, theo 
dõi, nhìn cho kỹ.  Chiếu là nương vào một đề mục 
(hay công án) để nhìn đối tượng.  Quán chiếu 
không phải là quan sát suông, mà là quan sát đối 
tượng dưới một góc độ đặc biệt để tìm ra tính chất 
của nó.  Thí dụ quán chiếu về vô thường, tức là 
nhìn và quan sát sự vật để thấy được tính cách vô 
thường của chúng. 

Quán chiếu cần phải được thực tập liên tục cho 
đến khi thành công.  Quán chiếu giống như đưa 
một chương trình (program) mới vào trong tâm hay 
A-lại-da thức. 

Từ xưa đến nay program "dục" được cài đặt trong 
tâm, nên mỗi khi sáu căn tiếp xúc sáu trần thì 
chương trình này tự động nhảy ra làm việc 
(autorun).  Biết được như thế, bây giờ chúng ta 
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phải ngăn chận nó, không cho nó chạy tiếp và đồng 
thời tạo ra một chương trình đối lập bằng bốn cách 
quán ở trên.  Khi những program mới tự động nhảy 
ra một mình thì xem như việc quán chiếu thành 
công. 

Thí dụ trường hợp của ngài Mahatissa ở trên.  
Ngài đã quán thuần thục về bộ xương, nên khi vừa 
thấy người đàn bà nhe răng cười, ngài liền thấy 
ngay toàn thân nàng là một bộ xương.  Còn nếu 
gặp người có sẵn chương trình dục trong tâm thì sẽ 
thấy người đàn bà là miếng mồi béo bở. 

  

Con đường trở về     

Tâm bất giác vô minh tạo ra cái Ta và năm uẩn, 
quên mất bổn tánh thanh tịnh, say mê đắm đuối 
chấp ngã, chấp vào năm uẩn, để rồi lạc lối trong 
sinh tử muôn kiếp ngàn đời, không có ngày ra.  
Muốn trở về thì tâm phải xả bỏ, không chấp vào Ta 
và năm uẩn.  Muốn hết chấp Ta thì phải tu vô ngã, 
đây là con đường chính thống của Phật giáo 
Nguyên thủy nói riêng và của Phật giáo nói chung.  
Riêng với Đại thừa Phật giáo thì mục tiêu chính là 
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thành Phật, tức là trở về chân tâm, hay tánh giác.  
Hai mục đích có vẻ khác nhau, nhưng tu vô ngã 
cũng chính là trở về chân tâm, bởi vì chân tâm 
không có ngã, ngã chỉ là một vọng tưởng của tâm.  
Phật giáo Nguyên thủy nhấn mạnh về vô ngã, còn 
Đại thừa nhấn mạnh về chân tâm.   

Nhiều người muốn trở về chân tâm, Phật tánh, 
bổn lai diện mục nhưng không biết tu vô ngã.  Tu 
vô ngã, dẹp trừ được sự chấp ngã chừng nào thì 
tiến dần về chân tâm chừng nấy.  Không tu học vô 
ngã, lỡ ai đụng vào cái ngã, thì cái Ta nổi sân lên, 
không sân thì buồn, không buồn thì bực. Bị phiền 
não sai sử như vậy thì làm sao thấy được chân tâm? 

Diệt trừ được ngã chấp thì phiền não không khởi, 
tâm trở thành thanh tịnh sáng suốt.  Một tâm thanh 
tịnh vô ngã thì gọi là tâm gì?  Đó không phải là 
chân tâm hay sao?  Chân tâm là tâm thanh tịnh, 
không phiền não, không còn bóng dáng của bản 
ngã.  Khi hết mây đen thì bầu trời tự nhiên sáng.  
Nếu muốn trời trong mà không dẹp mây thì đến 
bao giờ trời mới sáng?  

Tu Vô Ngã hay Tánh Không ?  
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Nhiều người thích học Tánh Không (bát nhã), vì 
nghĩ đó là một triết lý cao siêu của đạo Phật và 
không để ý tới vấn đề tu tập vô ngã.  Họ bàn luận 
xem các pháp có hay không, cái bàn, cái ghế có 
thật hay không có thật, v.v...  Nhưng cái bàn có hay 
không, điều này không quan trọng.  Điều quan 
trọng là cái bàn đối với tôi ra sao?  Tôi có ưa thích 
cái bàn không?  Sự vật hay các pháp có thật hay giả 
không thành vấn đề, vấn đề là tâm tôi phản ứng 
như thế nào khi tôi tiếp xúc với sự vật.  Tôi có ưa 
thích và ghét bỏ sự vật hay không?  

Khi tiếp xúc với sự vật, con người có khuynh 
hướng phóng ra ngoài để nắm bắt nó qua sự ưa và 
ghét.  Khi mắt thấy sắc đẹp thì cái Ta ưa thích, 
muốn có cho bằng được, như vợ đẹp, nhà đẹp, xe 
đẹp, nữ trang đẹp, v.v...  Khi mắt thấy cái gì xấu 
hay không vừa lòng thì Ta ghét bỏ hoặc nổi sân 
lên.  Khi tai nghe âm thanh êm dịu, thoải mái thì 
Ta muốn nghe hoài.  Khi nghe tiếng khó chịu, chê 
bai, chỉ trích thì Ta tức giận, bịt tai, bỏ đi chỗ 
khác.  

Do vì không biết bản chất thật sự (thật tánh) của 
các pháp nên tâm mới chạy theo và phản ứng bằng 
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thái độ ưa ghét.  Để hóa giải vấn đề này, giáo lý 
Tánh Không dạy rằng các pháp (lục trần: sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, pháp) đều không có thật 
tánh, chỉ do duyên hợp mà hiện hữu.  Nhờ biết các 
pháp và sự vật không có thật nên Ta sẽ bớt bám víu 
vào nó.  Đây là tu theo Tánh Không.  Tu theo cách 
này là lấy sự vật và các pháp bên ngoài làm đối 
tượng quán chiếu.  

Có cách tu thứ hai là nhìn thẳng vào bên trong 
tâm mình, quán chiếu thấy rõ không có gì là Ta, là 
của Ta.  Theo cách tu này thì sự vật bên ngoài trở 
thành thứ yếu, cái bàn có hay không, thật hay giả 
không thành vấn đề vì không ăn nhằm gì đến cái 
Ta cả.  Nhờ vậy tâm trở về yên lặng.  Vấn đề quan 
trọng ở đây là có làm chủ được tâm hay không?  
Hay là để tâm vọng động phóng ra ngoài bám víu 
vào những thứ Ta ưa thích.  

Vì thế, trước khi nói các pháp là có hay không thì 
hãy nên tìm xem cái Ta có hay không?  Vì nếu cái 
Ta có thì chắc chắn các pháp phải có.  Khi lỡ thấy 
cái Ta là "có" rồi thì cố gắng nói các pháp "không 
có thật" hay "có giả" cũng chỉ là gượng nói, vì cả 
hai (không có thật và có giả) đều có chữ "có".  
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Nhiều người học Tánh Không, biết cái bàn không 
có thật, nhưng vẫn thích cái bàn vì nó có giả.  Biết 
danh lợi là huyễn mộng, không thật nhưng vẫn 
thích làm chùa to, tượng lớn để người đời biết đến 
mình.  Biết sắc đẹp không có thật, nhưng vẫn thấy 
hấp dẫn và say mê, giống như ai cũng biết phim 
ảnh, xi nê là giả nhưng vẫn thích đi xem xi nê.  
Biết xe hơi không có thật, nhưng mắt vẫn thấy nó 
đẹp và thích mua xe hạng sang.  

Học Tánh Không mà không học Vô Ngã thì thiếu 
căn bản.  Khi cái ngã (Ta) chưa trừ thì dù có giảng 
nói các pháp không có tự tánh, hay không có thật 
chăng nữa, tâm vẫn thấy các pháp là có thật và dính 
mắc vào ưa ghét.  Vì vậy khi quán chiếu về Tánh 
Không thì trước hết cần phải quán về Ngã Không 
cho thuần thục rồi sau đó mới tới Pháp Không.     

  

Tu tập vô ngã  

Tu tập vô ngã có hai cách: 

1)  thuần phủ định. 

2)  phủ định và xác định.  
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Phương pháp thứ nhất, thuần phủ định, đó là tu 
vô ngã theo truyền thống Nguyên thủy.  Chỉ cần 
phủ định, không chấp nhận năm uẩn là ngã (Ta).  
Phương pháp thường được áp dụng là Thiền Tứ 
Niệm Xứ (Satipatthana), hay Minh Sát Tuệ 
(Vipassana). 

Phương pháp thứ hai là đưa tâm trở về tự tánh 
hay bổn tánh của nó, dạy cho nó biết nó không phải 
là năm uẩn mà là chân tâm thanh tịnh.  Khi tâm trở 
về bổn tánh thì cái ngã (Ta) tự động tan biến.  Đây 
là con đường của Thiền tông, của kinh Lăng 
Nghiêm, Kim Cang, Viên Giác, Pháp Bảo Đàn, 
v.v...  

  

Thiền Tứ Niệm Xứ  

Đây là phương pháp thiền căn bản của Phật giáo 
Nam tông, nó xuất xứ từ kinh Đại Niệm Xứ 
(Mahasatipatthana sutta) là kinh thứ 22 của Trường 
Bộ Kinh (Digha Nikaya) và kinh Niệm Xứ 
(Satipatthana sutta) là kinh thứ 10 của Trung Bộ 
Kinh (Majjhima Nikaya).  Nội dung của hai kinh 
này hoàn toàn giống nhau.  
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Tứ Niệm Xứ là bốn lãnh vực (xứ) quán niệm 
gồm: thân, thọ, tâm và pháp.  

Kinh Niệm Xứ định nghĩa bốn phép quán niệm 
như sau: 

1)  Quán niệm thân thể nơi thân thể, tinh chuyên 
và ý thức rõ ràng về thân thể, làm chủ được mọi 
tham dục và ưu tư trong cuộc đời. 

2)  Quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ, tinh chuyên 
và ý thức rõ ràng về cảm thọ, làm chủ được mọi 
tham dục và ưu tư trong cuộc đời. 

3)  Quán niệm tâm thức nơi tâm thức, tinh 
chuyên và ý thức rõ ràng về tâm thức, làm chủ 
được mọi tham dục và ưu tư trong cuộc đời. 

4)  Quán niệm các pháp nơi các pháp, tinh 
chuyên và ý thức rõ ràng về các pháp, làm chủ 
được mọi tham dục và ưu tư trong cuộc đời.  

Quán niệm (sati) có nghĩa là tỉnh thức chú tâm 
quan sát và ghi nhận. 

Khi chú tâm quan sát ghi nhận thân thể và những 
gì liên quan đến thân thể như hít thở, đi đứng, hành 
động, tứ đại, nội thân bất tịnh, hay xác chết thì gọi 
là niệm thân. 
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Khi chú tâm quan sát ghi nhận những cảm thọ 
sướng, khổ sinh diệt ra sao thì gọi là niệm thọ. 

Khi chú tâm ghi nhận và quan sát những trạng 
thái tâm thức (như tham, sân, si, có khởi lên hay 
không) thì gọi là niệm tâm. 

Khi chú tâm quan sát ghi nhận các pháp đối 
tượng của tâm gồm ngũ cái, ngũ uẩn, lục căn, lục 
trần, thất giác chi, tứ thánh đế, thì gọi là niệm pháp. 

Hướng tâm quán niệm bốn lãnh vực trên để làm 
gì?  Để thấy được tính chất vô thường, vô ngã của 
các pháp, để chế ngự tham dục và ưu tư trong 
cuộc đời, để thoát khỏi khổ đau phiền não.  Khi 
quán niệm với mục đích như thế thì được gọi là 
chánh niệm (samma-sati).   

Dưới đây là vài thí dụ cụ thể tu tập Tứ Niệm Xứ.  

1/ Niệm thân 

Bình thường khi đi, đứng, cử động, ai nấy đều 
cho rằng Ta (mình) đi, đứng, cử động.  Nhưng nay, 
mỗi khi đi, hành giả nên niệm (ghi nhận): "Đi, có 
sự đi" hoặc "chân, bước" hoặc "bước, bước, 
bước".  Ban đầu bạn có thể không để ý, nhưng sau 
một thời gian thực tập, bạn sẽ trực tiếp nhận ra chỉ 
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có sự đi là một thực tại, trong đó không có Ai đang 
đi, không có Ta (Tôi) đang đi! Vì sao thế ?  Vì đó 
là một động tác vô chủ, là sự phối hợp chuyển 
động của thân và tâm.  Nếu nhìn kỹ, bạn sẽ thấy 
trong động tác đi đó, khởi đầu bằng một ý niệm 
"muốn đi", và ý niệm này tác động vào thân khiến 
chân nhúc nhích, di chuyển.  Sự phối hợp giữa tâm 
(ý niệm muốn đi) và thân (chân) tạo ra sự đi.  Do 
đó sự đi vô chủ, không có một ai đi cả!  Nếu thấy 
có cái Ta đang đi thì cái Ta đó ở đâu?  Cái Ta đó 
chỉ là một ảo tưởng của tâm bịa đặt ra rồi gán vào 
sự đi một tác giả.  

2/ Niệm thọ 

Khi ngồi thiền lâu, bỗng nhiên cảm thấy đau 
nhức nơi chân thì bạn ghi nhận: "Có cảm giác đau 
nơi chân" hoặc "Đau, đau, đau".  Bạn không nên 
niệm: "Tôi đau chân, hoặc chân tôi đau".  Vì sao?  
Vì thực tế không có một cái Tôi nào đau chân, và 
cũng không có cái chân nào là của Tôi! 

"Không có Tôi đau chân" vậy Ai đau chân ? 
Không có ai đau chân cả!  Chỉ có một cảm giác đau 
đang phát sinh nơi chân và một cái tâm đang ghi 
nhận mà thôi! 
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Khi cảm giác đau phát sinh, nó sẽ trải qua bốn 
giai đoạn: phát sinh, tăng trưởng, suy yếu, tan 
biến.  Nếu bạn vững tâm kiên nhẫn quán sát thì sẽ 
thấy nó đau hơn, rồi từ từ dịu dần và tan biến.  
Thấy được vậy tức là chứng nghiệm được tính chất 
vô thường của cảm thọ.  Nhưng nếu bạn không 
chịu nổi cơn đau thì cứ nhẹ nhàng gỡ chân ra hoặc 
thay đổi tư thế.  Điều chính yếu là đừng nhận cảm 
thọ là Ta (mình, tôi).  

3/ Niệm tâm 

Trong lúc hành thiền, nếu có một ý niệm nhớ 
tưởng khởi lên, bạn phải tỉnh giác ghi nhận liền: 
"Có một ý niệm nhớ tưởng đang khởi lên" hoặc 
"Có sự nhớ" hoặc "Nhớ, nhớ, nhớ".  Sau khi niệm 
xong bạn phải chú ý xem ý niệm đó còn hay tan 
biến. Nếu còn thì bạn tiếp tục ghi nhận sự diễn tiến 
của nó.  Trong sự ghi nhận này không có một cái 
Ta nào tưởng nhớ và cũng không có Ai tưởng nhớ.  
Chỉ có một ý niệm nhớ tưởng vừa khởi lên trong 
tâm mà thôi.   

Với người chưa quen tu tập chánh niệm, theo dõi 
tâm ý thì khi nhớ tưởng ai hay sự vật gì thì họ cho 
Ta (mình) là người nhớ tưởng, và chạy theo đối 



 239

tượng nhớ tưởng.  Thí dụ ngồi nhớ tới chồng con, 
thì hình ảnh chồng con hiện ra trong tâm.  Rồi tình 
cảm khởi lên tiếp theo, và những hình ảnh đó trở 
nên linh động, lôi cuốn cái Ta vào thương nhớ, 
giận hờn, v.v...  

4/ Niệm pháp 

Đang ngồi thiền, bỗng nhiên bên ngoài có tiếng 
động như tiếng xe hơi, hay tiếng nói chuyện ồn ào, 
lúc đó hành giả niệm: "Nghe, nghe, nghe" (đó là 
nương theo nhĩ căn) hoặc niệm: "Có tiếng động" 
(đó là nương theo thanh trần).  Đừng chạy ra nghe 
xem đó là tiếng gì, tiếng của ai.   

Ngoài giờ ngồi thiền, nếu bị ai mắng chửi thì bạn 
cũng niệm như trên: "Nghe, nghe, nghe" hoặc "Có 
âm thanh".  

Có những người nghe dạy là phải niệm thường 
xuyên, lúc nào cũng phải niệm, cho nên họ niệm 
như cái máy, lập đi lập lại: đi, đi, đi; đau, đau, đau; 
nhớ, nhớ, nhớ; nghe, nghe, nghe, v.v...  Niệm mà 
tâm không chú ý vào hành động, cảm thọ, tâm 
tưởng.  Thấy có vẻ niệm đó, nhưng không phải là 
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chánh niệm, vì không có sự tỉnh giác, theo dõi, ghi 
nhận và biết rằng có sự việc đó đang xảy ra.    

Tu tập đúng đắn Tứ Niệm Xứ, hành giả sẽ có cái 
nhìn khách quan, không dính mắc đối với sự vật.  
Không còn cho thân là Ta nên không nâng niu, ái 
nhiễm nó nữa.  Không còn cho những cảm thọ là 
Ta nên không chạy theo khoái lạc, cũng không xua 
đuổi khổ thọ.  Không còn lầm cho những ý niệm, 
tư tưởng, suy nghĩ là Ta nên không bị tham, sân, si, 
vui, buồn, tủi, nhục chi phối.  Không còn cho các 
pháp là của Ta, liên quan đến Ta nên không bám 
víu, thủ xả, ưa ghét.  Nhờ vậy hành giả sống an 
nhiên tự tại, vượt thoát khỏi tham dục, ưu tư của 
cuộc đời.   

Tứ Niệm Xứ và kinh Vô Ngã Tướng  

Cứu cánh của Thiền Tứ Niệm Xứ là chứng ngộ 
được ba đặc tướng vô thường, khổ, vô ngã của ngũ 
uẩn và các pháp.  Chứng ngộ vô ngã là chứng quả 
A-la-hán, giải thoát sinh tử, đạt được Niết bàn.  
Nếu chưa chứng quả thì ít ra cũng giảm trừ được 
rất nhiều phiền não khổ đau do cái ngã gây nên.    



 241

Thông thường khi hành thiền Tứ Niệm Xứ, các 
thiền sinh không được dạy hay tiết lộ gì về vô ngã, 
bởi vì các thiền sư muốn để thiền sinh phát triển 
chánh niệm rồi tự chứng nghiệm lấy một mình, 
phải thấy rõ tiến trình vô thường, khổ, xảy ra trong 
từng sát na.  Thiền sinh phải trình pháp thường 
xuyên để được hướng dẫn tiếp.  Đây là một điều 
tốt, nó tránh cho hành giả rơi vào suy luận kiến 
thức.  Khi biết hay thấy được điều gì thì đó là do 
thực hành chứ không phải do đọc sách hay nghiên 
cứu mà biết.  Đây là phương pháp tiệm tu đốn ngộ, 
cứ chăm chỉ tu hành thì sẽ chứng nghiệm được vô 
ngã.  Vô ngã là cứu cánh, hành thiền (chánh niệm) 
là phương tiện.  

Tuy nhiên bạn cũng có thể dùng ngay vô ngã làm 
phương tiện quán chiếu, đó là áp dụng kinh Vô 
Ngã Tướng vào việc tu tập.  Bạn chỉ cần hiểu rõ lý 
vô ngã và học thuộc lòng mấy câu của đức Phật đã 
dạy trong kinh đem ra áp dụng vào đời sống hàng 
ngày.   

Mỗi khi nhìn vào thân thì tự nhủ: thân này không 
phải là Ta, là của Ta.  
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Mỗi khi có cảm thọ vui buồn, thương ghét, giận 
hờn thì tự nhủ: cảm thọ này không phải là Ta, là 
của Ta.   

Mỗi khi tưởng nhớ cái gì thì tự giác nói: cái 
tưởng này không phải là Ta, là của Ta.  Nếu nó cứ 
trở lại hoài thì mời nó đi chơi chỗ khác.  

Mỗi khi suy nghĩ điều gì thì phải tỉnh giác nhận 
ra: những ý nghĩ này không phải là Ta, là của Ta.  

Mỗi khi nhận thức, phân biệt điều gì thì tự nhắc: 
sự nhận thức này không phải là Ta, là của Ta.  

Đây có thể được xem như là đốn ngộ tiệm tu, tức 
là ngộ lý vô ngã rồi đem ra áp dụng tu hành, cho 
đến khi tư tưởng vô ngã thấm nhuần trong tâm, 
nhìn vào năm uẩn liền thấy đó không phải là Ta, là 
của Ta.   

Nhưng tôi khuyên bạn đừng vội ham chữ "đốn 
ngộ" tiệm tu, vì đốn ngộ ở đây không giống như 
của Thiền tông, vì đốn ngộ của Thiền tông là nhận 
ra bổn tánh, không phải do ý thức mà được.  Đốn 
ngộ ở đây chỉ là hiểu và chấp nhận lý vô ngã rồi 
đem ra áp dụng tu hành ngay từ đầu, không cần 
phải hành thiền một thời gian rồi mới nhận ra nó. 
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Cách tốt nhất là phối hợp cả hai kinh Tứ Niệm 
Xứ và Vô Ngã Tướng vào việc tu hành.  Lý thì biết 
là vô ngã, nhưng sự thì phải hành thiền để chứng 
nghiệm, thấy rõ trực tiếp thế nào vô ngã.  Ngay cả 
sau khi trực nghiệm được vô ngã cũng chưa phải là 
xong, bởi vì tập khí chấp ngã còn dầy, sức vô ngã 
rất yếu nên phải tiếp tục tu hành cho đến khi chứng 
quả A-la-hán mới gọi là xong.  

Trong lúc tu tập vô ngã, bạn nên tránh dùng chữ 
Ta và của Ta, mặc dù nó là quy ước tục đế.  Chỉ trừ 
khi nào bất đắc dĩ phải nói chuyện với người khác, 
nhất là người không hiểu biết gì về vô ngã thì mới 
dùng chữ Ta (tôi) và của Ta.  Thí dụ trong một 
khóa tu về Vô Ngã, mọi người đã được học hiểu 
chút ít về vô ngã, khi bạn cần uống nước thì có thể 
nói: xin anh, chị cho (cái thân này) một ly nước, 
thay vì nói xin cho tôi một ly nước.  Khi muốn đi 
ngủ thì nói: cái thân tứ đại này mệt cần đi ngủ, thay 
vì nói tôi muốn đi ngủ.  Khi bực mình ai thì nói: cái 
tâm này đang bực, thay vì nói tôi bực.  Khi nói về 
nhà cửa của mình thì nói: cái nhà của thân tứ đại 
này.  Khi nói về cá nhân mình hay người khác thì 
dùng chữ ngũ uẩn: ngũ uẩn (tên A) này cần nói 
chuyện với ngũ uẩn B, C, D.   
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Sau khi quán chiếu thuần thục vô ngã, bạn có thể 
dùng chữ "Ai?" để làm phương tiện nhắc nhở mỗi 
khi bị phiền não quấy nhiễu.  Thí dụ khi cơn giận 
nổi lên liền hỏi: "Ai đang tức giận?", "Không có Ta 
thì Ai tức đây?"  Hãy nhìn thẳng vào cái Ai đó xem 
nó là ai?  Ở đâu? Trong thân hay tâm?  Nhìn kỹ 
một hồi thì nó sẽ biến mất.  Bởi vì không có ai tức, 
chỉ có một ý niệm sân vừa khởi lên trong tâm mà 
thôi.  Nếu không nhận ra nó (niệm sân) thì nó liền 
trở thành Ta, tâm bám vào niệm sân rồi tưởng là Ta 
sân.  Bạn hãy áp dụng ngay kinh Vô Ngã Tướng: 
"Cơn giận này không phải là Ta, là của Ta", "Cái 
buồn này không phải là Ta, là của Ta", "Cái ghét 
này không phải là Ta, là của Ta", chúng chỉ là 
những ý niệm (tâm sở) khởi lên một thoáng giây 
rồi tiêu tan, như những đám mây trên bầu trời.  

  

Chánh niệm  

Chúng ta thường nghe rất nhiều về chữ chánh 
niệm, nhưng cần phân biệt giữa niệm, chánh niệm, 
và tà niệm.   
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Trước hết niệm là gì?  Niệm (sati) có nghĩa là 
nhớ (memory), để ý ghi nhận (notice), và tỉnh thức 
(mindfulness). 

"Niệm là nguồn năng lượng giúp ta ý thức được 
những gì đang xảy ra trong giây phút hiện tại trong 
thân, tâm và hoàn cảnh.  Những điều này nhiều 
lắm, ta không thể nhận diện được tất cả một lượt. 
Nhưng ta có thể nhận diện những gì nổi bật nhất, 
hoặc điều mà ta cần nhận diện.  Nếu ta để ý tới hơi 
thở vào ra và nhận diện được đấy là hơi thở vào ra, 
đó gọi là phép niệm hơi thở... nếu đang giận mà ta 
có ý thức được là ta đang giận, đó gọi là niệm cơn 
giận". 

Nói đơn giản, niệm là tỉnh thức ghi nhận, ý thức 
được những gì đang xảy ra trong hiện tại.  

Nhưng niệm suông, ghi nhận suông, đang làm gì 
biết mình đang làm cái đó, chưa hẳn là chánh 
niệm.  Đang giận biết là mình đang giận chưa hẳn 
là chánh niệm.  Nhiều người lầm tưởng niệm là 
chánh niệm, hoặc chỉ cần an trú trong hiện tại là 
chánh niệm, hoặc cứ thưởng thức (enjoy) những gì 
mình đang có là chánh niệm. 
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Một người đang ăn cắp đồ, biết rõ là mình đang 
ăn cắp và chú tâm làm việc ăn cắp một cách rất 
"tỉnh thức" để không bị bắt.  Như vậy người ăn cắp 
này có chánh niệm hay không?    

Niệm có chánh và tà.  Niệm là một tâm sở trong 
năm tâm sở biệt cảnh (dục, thắng giải, niệm, định, 
huệ).  Tự nó đứng một mình chưa đủ để gọi là 
chánh niệm.  Niệm được dùng như thế nào, với 
mục đích gì, và đối tượng của nó là tà hay chánh?  
Nếu chỉ ghi nhận suông, hoặc ý thức an trú trong 
hiện tại, đó mới chỉ là niệm chứ chưa phải là chánh 
niệm, nhiều khi có thể là tà niệm. 

Niệm cần phải đi chung với giới (sila), chánh 
kiến (samma-ditthi) và chánh tư duy (samma-
sankappa) mới được xem là chánh niệm (samma-
sati).   

Khi tâm có đề mục thiền quán, hoặc có đối tượng 
"chân chính" để an trụ như bốn niệm xứ nhằm mục 
đích kiểm soát và chế ngự tham dục, phiền não thì 
đó mới gọi là chánh niệm.   

Thí dụ: lặt rau, làm bếp là công việc vô hại, 
không phạm giới, cho nên khi làm việc này tôi chú 
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tâm vào đó, không để cho tâm suy nghĩ mông lung, 
bậy bạ.  Đây có thể gọi là chánh niệm. Nếu tâm 
phóng đi thì tôi kéo nó trở lại việc lặt rau làm bếp.   

Khi ngồi thiền theo dõi hơi thở, "hơi thở ra vô" 
trở thành đối tượng của tâm.  Tâm luôn theo dõi và 
ghi nhận hơi thở, để đừng tưởng nhớ, lo âu về quá 
khứ tương lai.  Đây gọi là chánh niệm.   

Nhưng khi đang ăn cắp mà tôi tập trung tâm ý 
vào việc ăn cắp, biết rõ là tôi đang ăn cắp, và ăn 
cắp những thứ gì.  Cái này không phải là chánh 
niệm mặc dù tâm có mặt trong hiện tại và đang tỉnh 
thức ghi nhận, vì hành động mà tôi đang làm là 
phạm giới, là tà nghiệp.  Sự "an trú trong hiện tại" 
này không còn là chánh niệm nữa mà là tà niệm.  
Không thể có sự ăn cắp trong chánh niệm được. 

Khi tức giận ai, tôi chửi và biết là mình đang chửi 
những gì, chửi rất bình tĩnh khéo léo (chửi xéo).  
Sự bình tĩnh, tỉnh thức biết là mình đang chửi này 
không phải là chánh niệm, bởi vì hành động chửi là 
tà ngữ. 

Cho nên tỉnh thức biết những gì đang xảy ra 
trong hiện tại chưa đủ để gọi là chánh niệm.  Đang 
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giận mà biết là mình đang giận và muốn chửi lại 
cho đã nư, không phải là chánh niệm.  Đang giận, 
biết là mình đang giận và biết là không nên chửi 
hay đánh đá người ta mà cần phải từ bi hóa giải, đó 
mới là chánh niệm.  Bởi vì nó kèm theo chánh kiến 
và chánh tư duy.   

Đang làm gì và biết là mình đang làm cái đó chưa 
phải là chánh niệm, vì cái mình đang làm đó thuộc 
về chánh nghiệp hay tà nghiệp?  Nếu là tà nghiệp 
thì không thể gọi là chánh niệm.  Không thể nói cắt 
cổ gà trong chánh niệm được.  

Trong những khóa thiền Minh Sát, thiền sinh 
sống theo giới luật và nội quy và được thiền sư 
hướng dẫn trực tiếp cho nên khi thực hành theo 
dõi, quán sát, chú niệm mọi cử chỉ hành động đều 
là chánh niệm.  

Niệm cần phải có ít nhất là giới, chánh kiến và 
chánh tư duy đi cùng thì mới gọi là chánh niệm.  
Giới bao gồm chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh 
mạng.  Chữ niệm trong kinh Niệm Xứ có mục đích 
rõ ràng là chế ngự tham dục và phiền não để đạt 
đến chánh trí, giải thoát.  Ngoài kinh Niệm Xứ ra, 
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trong kinh Phân Tích, đức Phật có định nghĩa rõ về 
chánh niệm như sau:  

"Và này các Tỷ-kheo, thế nào là chánh niệm?  Ở 
đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo sống quán thân trên 
thân, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm với mục đích 
điều phục tham ưu ở đời; Tỷ-kheo sống quán thọ 
trên các thọ, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm với 
mục đích điều phục tham ưu ở đời; Tỷ-kheo sống 
quán tâm trên tâm, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh 
niệm với mục đích điều phục tham ưu ở đời; Tỷ-
kheo sống quán pháp trên các pháp, nhiệt tâm, tỉnh 
giác, chánh niệm với mục đích điều phục tham ưu 
ở đời.  Này các Tỷ-kheo, đây gọi là chánh niệm."  

Còn lặt rau mà chú tâm trong việc lặt rau, rửa 
chén chú tâm trong việc rửa chén, đây chỉ là an trú 
trong hiện tại, có thể tạm gọi là chánh niệm, bởi vì 
nó chế ngự tâm, không cho tâm suy nghĩ vọng 
tưởng, lo âu, phiền não, nhưng chưa đủ để phát 
sinh trí tuệ đưa đến giải thoát sinh tử.  

Trên đây là nói về niệm theo thiền quán.  Người 
tu Tịnh Độ cũng có niệm, đó là niệm Phật.  Niệm 
Phật có nghĩa là nhớ tưởng đến Phật.  Đức Phật A 
Di Đà là đối tượng của sự tu hành, của sự hướng 
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tâm.  Khi chú tâm và cột tâm nhớ đến Phật đó cũng 
là chánh niệm.  Khi phóng tâm nghĩ tới chuyện gì 
khác thì gọi là thất niệm (mất chánh niệm).  Tuy 
nhiên có nhiều người miệng niệm Phật mà tâm 
không nhớ tới Phật, lại chú tâm vào xâu chuỗi, 
hoặc chú tâm vào âm thanh, hoặc niệm liên hồi như 
cái máy theo kiểu nhồi sọ đến nỗi tiếng niệm Phật 
cứ chạy mòng mòng trong đầu làm cho mất ngủ.  
Họ tưởng niệm Phật như vậy là đúng, nhưng nó 
không còn mang ý nghĩa nhớ tưởng đến Phật nữa.  
Niệm theo thiền là tỉnh giác ghi nhận, theo Tịnh Độ 
là tỉnh giác nhớ tưởng.  Khi thương nhớ ai, chỉ cần 
nghe đến tên người đó thì hình ảnh người đó hiện 
ra trong tâm và làm ta muốn tìm đến người đó.  
Mục đích niệm Phật cũng vậy.  Niệm Phật là nhớ 
tưởng đến Phật và cố gắng làm cho tâm tìm đến 
Phật.  Khi niệm ra tiếng thì đó là tự nhắc nhở mình 
một cách mạnh mẽ hơn, chứ không phải là nhồi sọ.  
Tuy nhiên nếu không hiểu mà niệm như cái máy 
cũng được, nhờ đó mà bớt nghĩ bậy, nói bậy.  

  

Thiền có thích hợp cho cư sĩ không ?  
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Có nhiều người nghĩ rằng tu thiền là phải ngồi 
thiền, tọa thiền.  Người cư sĩ tại gia phải lo làm ăn, 
buôn bán, sinh sống khó khăn, lấy thì giờ đâu mà 
ngồi thiền?  Vì quan niệm như vậy nên họ cho rằng 
tu thiền không thích hợp với người tại gia, mà chỉ 
có pháp môn Tịnh Độ, niệm Phật mới thích hợp 
cho cư sĩ.  Những người này có lẽ vì quá bận rộn 
với cuộc sống nên không có thì giờ để ý tìm hiểu 
thiền thực sự là gì?  Thiền không phải là ngồi yên 
một chỗ, không nhúc nhích, thả hồn phiêu lưu đến 
một cõi nào đó để tìm sự giác ngộ.  Thiền là tập 
sống ngay trong hiện tại,  nhìn thẳng vào khổ đau 
để tìm hiểu bản chất của nó, để vượt thoát khỏi sự 
sai sử của vô minh và ái dục.  Lịch sử thiền tông 
cho thấy những việc bình thường như gánh nước, 
bửa củi, chăn trâu, giã gạo, quét nhà cũng đều là 
thiền.  Hành giả tu thiền trong mọi công việc hàng 
ngày, trong tất cả động tác, đi, đứng, nằm, ngồi, nói 
năng, động, tịnh.    

Sống có chánh niệm đó chính là thiền.  Chánh 
niệm là tỉnh thức biết những gì đang xảy ra trong 
hiện tại nơi thân và ngoài thân để làm chủ mọi 
tham dục.  Khi đi biết mình đang đi, đứng biết 
mình đang đứng, ngồi biết mình đang ngồi, ăn biết 
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mình đang ăn.  Thân làm gì, tâm suy nghĩ gì mình 
đều biết và ghi nhận, đó là thiền, là tỉnh thức không 
để thân tâm phóng túng.  Khi niệm Phật biết mình 
đang niệm Phật, đó cũng là thiền.  Khi trì chú biết 
mình đang trì chú, đó cũng là thiền.  Bất cứ khi nào 
chánh niệm có mặt là tỉnh giác có mặt.  Tỉnh giác 
có mặt đó là thiền.  Nghe qua có vẻ dễ, nhưng đối 
với người chưa bao giờ tu tập thì rất khó có chánh 
niệm, vì vậy cần phải tham dự những khóa tu thiền 
tọa, thiền hành để huấn luyện thân tâm và biết cách 
áp dụng chánh niệm vào đời sống hàng ngày.  
Thiền là một lối sống, lối sống tỉnh thức của Phật 
và chư thánh tăng.  Con người thích sống cẩu thả, 
buông lung theo thất tình, lục dục, không thích 
ghép mình vào kỷ luật.  Chúng ta mang danh là 
Phật tử, chẳng lẽ lại không thích sống theo kiểu 
chánh niệm tỉnh thức của Phật hay sao?    

Một người Phật tử, nếu không biết kiểm soát thân 
tâm của mình, tức là không có chánh niệm, thì làm 
sao giữ giới thanh tịnh?  Thân làm ác, tâm nghĩ bậy 
mà không hay biết, không kiểm soát thì sao gọi là 
tu hành được? Ý thức được thân muốn làm ác, tâm 
đang nghĩ bậy và ngăn chặn ngay thì đó là có 
chánh niệm.  Có chánh niệm tức là đang hành 
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thiền.  Vì thế tu Thiền, Tịnh hay Mật đều có bản 
chất thiền trong đó.  Vấn đề là có biết tu tập để 
phát triển và duy trì chánh niệm hay không?    

Ngày nay có thiền sư Nhất Hạnh thường nhấn 
mạnh và giảng dạy về "chánh niệm" cho nên nhiều 
người nghĩ "thiền chánh niệm" là đặc biệt của thầy 
Nhất Hạnh.  Nhưng chánh niệm đã được dạy trong 
Bát Chánh Đạo và tất cả pháp môn tu Phật giáo. 

Ở Việt Nam có Hòa thượng Thanh Từ dạy thiền 
"biết vọng không theo".  Trên danh từ có vẻ khác, 
nhưng bản chất đều giống nhau.  Nếu không có 
chánh niệm thì làm sao biết có vọng tưởng?  Khi 
biết được vọng tưởng tức là có chánh niệm rồi.  
Nhờ có chánh niệm nên mới thấy được vọng tưởng 
khởi lên và không theo.  Như vậy "thiền biết vọng" 
là anh em với "thiền chánh niệm".  Và "thiền chánh 
niệm" là con cháu của "thiền Tứ Niệm Xứ".  

Người tu theo đạo Phật, dù muốn dù không đều 
phải có chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, 
chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh 
niệm, chánh định.  Vấn đề là có ít hay nhiều.  Nếu 
không có một chút gì trong "tám cái chánh" thì 
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không phải là Phật tử.  Nếu lỡ có một chút chánh 
niệm, tức là có dính một chút thiền vị rồi.  

Người cư sĩ tu pháp môn nào cũng cần phải có 
chánh niệm.  Có chánh niệm thì mới giữ giới thanh 
tịnh, không tạo ác.  Nhờ có chánh niệm, thấy rõ 
tâm suy nghĩ bậy, trái với đạo lý nên sửa đổi ngay, 
đó là có chánh kiến và chánh tư duy.  Thấy rõ 
miệng muốn chửi rủa, liền ngăn chận không cho nó 
thốt ra lời xấu ác, đó là chánh ngữ.  Nhờ tu tập 
chánh niệm, thường ghi nhận hành động của thân 
nên không cho thân làm điều ác như giết người, 
trộm cắp, tà dâm, đó là chánh nghiệp và chánh 
mạng.  Nhờ tu tập chánh niệm nên tâm thường an 
trú hiện tại không phóng dật vọng tưởng, đó là 
chánh định.  Thấy được sự lợi ích của chánh niệm 
và thường xuyên tu tập chánh niệm, đó là chánh 
tinh tấn.  Pháp môn nào cũng có đầy đủ bát chánh 
đạo ở trong đó.  

Tóm lại "thiền chánh niệm" hay lối sống chánh 
niệm không thể nói là thích hợp hay không cho 
người cư sĩ mà phải nói là tối ư cần thiết cho tất cả 
Phật tử, tại gia cũng như xuất gia.  
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Tâm bình thế giới bình  

Bạn hãy cố gắng tu tập đưa tâm trở về trạng thái 
vắng lặng thanh tịnh, bởi vì tâm vắng lặng thì 
phiền não dứt, tâm khởi vọng tưởng thì phiền não 
sinh.  Khi vọng tưởng khởi lên mà tâm bất giác 
(không có chánh niệm) đi theo thì nó sẽ tạo ra 
nhiều lớp mê vọng chồng chất.  

Dưới đây là thí dụ về cái giận.   

Đang ngồi yên, bổng nhiên trong tâm (tôi) nghĩ 
tới ông A.  Đây là một lớp vọng tưởng thứ nhất. 

Rồi tâm (tôi) nhớ (tưởng) lại những gì ông A đã 
nói hay chỉ trích tôi.  Đây là lớp vọng tưởng thứ 
hai. 

Rồi tôi đâm ra bực mình và ghét ông A.  Đây là 
lớp vọng tưởng thứ ba, và cũng là lớp vọng tình thứ 
nhất (ghét). 

Rồi tôi nghĩ mình sẽ nói lại hay chửi lại ông A 
những gì.  Đây là lớp vọng tưởng thứ tư. 

Rồi nếu ông A cãi lại thế này thế nọ thì tôi sẽ nổi 
giận đánh ông ta một trận.  Đây là lớp vọng tưởng 
thứ năm, và cũng là vọng tình thứ hai (nổi giận). 
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Rồi nếu tôi đánh mà ông A đánh lại thì tôi điên 
tiết lên tìm dao hay súng bắn ông ấy.  Đây là lớp 
vọng tưởng thứ sáu, và là vọng tình thứ ba (điên 
tiết). 

Rồi lỡ tôi bắn ông A chết thì sao đây?  Phải lo 
chạy trốn hay thủ tiêu xác ông A chứ, nếu không 
thì bị ở tù sao?  Đây là lớp vọng tưởng thứ bảy và 
là vọng tình thứ tư (lo sợ). 

Nếu không nhận ra tâm đang chạy theo vọng 
tưởng, vọng tình thì tôi sẽ tiếp tục suy nghĩ, lo 
lắng, buồn bực suốt đêm không ngủ được.  

Trên đây là thí dụ không gặp cảnh mà chỉ hồi 
tưởng rồi vọng tưởng.  Còn trường hợp gặp cảnh 
thật thì sao?  Thì phải thực tập, chuẩn bị trước, tập 
cho tâm thường an trú trong sự bình an vắng lặng, 
đó cũng là tánh thật xưa nay của tâm.    

Niệm, định, huệ  

Ngoài việc thực tập chánh niệm trong đời sống 
hàng ngày, bạn cũng nên thực tập định (samadhi) 
và huệ (prajna). 

Khi gặp một đối tượng hay cảnh vật, nếu không 
có chánh niệm ghi nhận một cách chính xác rõ ràng 
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thì phiền não sẽ phát sinh.  Nếu có chánh niệm, biết 
ghi nhận một cách khách quan, không thêm bớt 
tình cảm ưa ghét của mình vào thì phiền não không 
thể xuất hiện.  Khi thấy trời nắng thì ghi nhận là 
trời nắng chứ không phải trời đẹp.  Khi nghe ai la 
lối om xòm thì ghi nhận là mình đang nghe.  Khi 
nghe rõ những lời chửi thì ghi nhận đây là âm 
thanh.  Ghi nhận sự vật đúng như thật sẽ giúp cho 
tâm không chạy theo ngoại cảnh, không khởi tiếp 
vọng tưởng, vọng tình.  Nhờ chánh niệm, phiền não 
chỉ bị đẩy xa chứ chưa bị tận diệt. 

Định có nghĩa là đứng yên, yên lặng, đồng nghĩa 
với định là chỉ (samatha), dừng lại.  Tu định sẽ 
ngăn chận vọng tưởng, phiền não bên trong khởi 
lên.  Tu định bằng cách tập ngồi yên, lắng tâm theo 
dõi hơi thở, lắng nghe và an trụ trong tánh yên lặng 
của tâm.  

Tuy nhiên bấy nhiêu đó chưa đủ để nhổ tận gốc 
phiền não.  Định chỉ làm cho phiền não tạm ngưng, 
giống như lấy đá đè cỏ.  Khi nhấc tảng đá ra thì cỏ 
mọc lại.  Bạn cần phải tu huệ.  Tu huệ còn gọi là tu 
quán (vipassana), tức là quán chiếu nhìn vào tâm, 
thấy rõ tâm khởi ra sao để dẹp trừ cái ngã và tìm về 
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bổn tánh.  Huệ mới nhổ tận gốc phiền não là cái Ta 
và những thèm khát ngủ ngầm của cái Ta nằm sâu 
trong tâm thức.  

  

Trở về chân tâm  

Tâm bất giác vọng tưởng tạo ra cái Ta (ngã) rồi 
theo cái Ta trôi lăn trong sinh tử.  Bây giờ nói trở 
về là Ai trở về?  Và trở về đâu?  Tâm trở về, và trở 
về bổn tánh của nó, cái tánh thanh tịnh thường 
hằng.  Khi tâm trở về bổn tánh thanh tịnh thì nó 
được gọi là chân tâm.   

Thiền Tứ Niệm Xứ được trình bày ở trên là 
phương pháp tu vô ngã chuyên dùng phủ định, 
nhưng nó cũng là một phương tiện thiện xảo để trở 
về chân tâm.  Mỗi khi hành giả niệm hay ghi nhận 
một cái gì đó tức là có chánh niệm.  Có chánh niệm 
tức là có sự tỉnh giác.  Có tỉnh giác tức là tánh giác 
đang có mặt.  Tánh giác có mặt tức là chân tâm 
đang làm việc.  Do đó thực hành chánh niệm tức là 
đang trở về chân tâm.  

Trong thiền tông có nói về thập mục ngưu đồ, tức 
là 10 tranh chăn trâu, ngụ ý nói người tu thiền phải 
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kiểm soát tâm của mình giống như kẻ mục đồng 
chăn trâu.  Chăn trâu tức là chăn tâm.  Người tu 
thiền Minh Sát, phải chánh niệm từng giây phút, 
tỉnh giác ghi nhận không những tâm của mình mà 
còn phải ghi nhận luôn cả từng tư thế, hành động 
của thân thể, cảm thọ và các pháp.  Đứng về 
phương pháp tu hành thì cách dụng công của thiền 
Minh Sát không khác gì chăn trâu của thiền tông.  
Chỉ có điều là mục đích hơi khác nhau.  Mục đích 
của thiền Minh Sát là chứng ngộ được ba thực 
tướng của ngũ uẩn là vô thường, khổ, vô ngã, và 
giải thoát khỏi lậu hoặc, phiền não, đạt đến Niết 
bàn.  Còn mục đích của thiền tông là trở về hợp 
nhất với chân tâm.   

Chân tâm và vô ngã liên quan mật thiết với nhau.  
Trở về chân tâm thì không còn ngã, cho nên đây là 
phương pháp thứ hai để tu vô ngã, dùng phủ định 
và xác định.  

Để trở về chân tâm chúng ta có thể tu tập nương 
theo bốn câu của Lục tổ Huệ Năng nói về bổn tánh 
trong kinh Pháp Bảo Đàn (xem chương "Tâm"). 

1.  Đâu ngờ tự tánh vốn tự thanh tịnh. 
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2.  Đâu ngờ tự tánh vốn không sanh diệt 

3.  Đâu ngờ tự tánh vốn tự đầy đủ 

4.  Đâu ngờ tự tánh vốn không dao động. 

Câu thứ năm, "đâu ngờ tự tánh năng sanh vạn 
pháp", chúng ta không cần dùng đến, vì đây là cái 
tánh năng khởi của tâm, chính cái tánh năng khởi 
này nó làm cho chúng sinh bất giác mê lầm, chạy 
theo vọng tưởng.  Nhưng khi tỉnh giác trở về được 
bổn tánh thì nó biến thành diệu dụng, thần thông tự 
tại của chư Phật và Bồ tát.  

Tự tánh tức là bổn tánh của tâm, nói tự tánh hay 
bổn tánh hay chân tâm đều giống nhau.  Do đó 
chúng ta có thể lập ra phương châm dưới đây để tu 
hành: 

1.  Chân tâm vốn tự thanh tịnh, nên không ái 
luyến, nếu ái là ngã ái. 

2.  Chân tâm vốn không sanh diệt, nên không cần 
sợ hãi, nếu sợ là ngã sợ. 

3.  Chân tâm vốn tự đầy đủ, nên không ham 
muốn, nếu muốn là ngã muốn. 
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4.  Chân tâm vốn không dao động, nên thường 
vắng lặng, nếu khởi niệm là ngã khởi.  

Vai chính trong công việc tu hành là tâm.  Khi 
tâm mê, quên bổn tánh thì nó trở thành vọng tâm, 
và vọng tâm tạo ra cái ngã (Ta), và ngã tiếp tục tạo 
ra hậu tánh là những tánh phiền não.  Khi tâm ngộ, 
tỉnh giác, từ bỏ hậu tánh phiền não, tìm về bổn tánh 
thì tâm trở thành chân tâm.  Giống như chuyện đứa 
cùng tử trong kinh Pháp Hoa.  Có một đứa con nhà 
giàu, nhưng bỏ nhà đi chơi,  chạy theo những đứa 
nhỏ khác rồi quên mất đường về.  Từ từ nó quên 
luôn mình là con ông trưởng giả, sống đời lang 
thang ăn mày, moi thùng rác, ngủ đầu đường xó 
chợ.  Qua bao năm tháng, ông trưởng giả cho 
người đi khắp nơi tìm con, cuối cùng tìm được, 
nhưng vì xa nhà lâu quá nó quên bẵng mình là con 
nhà giàu nên sợ sệt không dám về nhà.  Thấy vậy 
người cha dụ khéo cho nó vào nhà làm quản gia để 
nó tập trở lại những thói quen trưởng giả.  Dạy cho 
nó ăn mặc bảnh bao, đi đứng đàng hoàng, nói năng 
lịch sự.  Nhưng ban đầu nó vẫn còn những tập khí 
ăn mày sau bao năm đi hoang, nên tuy ăn mặc đồ 
đẹp mà lại ngồi chồm hổm, ngồi bàn sang trọng mà 
lại vói tay bốc đồ ăn một cách thô lỗ như kẻ chết 
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đói.  Mỗi lần như thế, ông trưởng giả lại nhắc nhở 
nó phải từ bỏ những tánh ăn mày thì mới tiếp tục 
làm quản gia được.  Thế rồi dần dần nó tập được 
những tánh mới lịch sự, và trở thành một người 
trưởng giả.  Lúc đó ông trưởng giả mới họp tất cả 
mọi người lại và báo tin nó chính là đứa con đi 
hoang hồi xưa, nay ông đã tìm lại được và giao hết 
tài sản sự nghiệp cho nó quản lý.   

Chúng ta cũng vậy, vì quên mất bổn tánh nên đi 
hoang, lang thang trong sinh tử luân hồi giống như 
đứa cùng tử (con nhà nghèo cùng) không biết gốc 
gác thực sự của mình là gì.  Nay nhờ chư Phật, chư 
tổ chỉ dạy nguồn gốc của chúng ta chính là chân 
tâm thanh tịnh, tánh thật của chúng ta không phải 
là những tánh ái luyến, sợ hãi, ham muốn, dao 
động vọng tưởng lăng xăng, đó là những tánh ăn 
mày, là hậu tánh, là tánh ô nhiễm huân tập sau khi 
đi hoang.  Bây giờ chúng ta phải tập lại từ từ như 
đứa cùng tử, tập nhớ lại bổn tánh và từ bỏ hậu tánh. 
  

1.  Mỗi khi tâm ái luyến, thương người này, ghét 
người kia, tức người này, giận người nọ, thì hãy 
nhớ lại bổn tánh vốn thanh tịnh, và tập an trụ trong 
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sự thanh tịnh.  Cái hay thương ghét, giận hờn là 
hậu tánh, là thói quen ăn mày, du côn của cái ngã.  
Chỉ có cái ngã (Ta) mới ái luyến, yêu ghét, giận 
hờn, v.v... 

2.  Mỗi khi tâm sợ hãi, sợ chết, sợ ma, sợ chuột, 
v.v... thì hãy nhớ lại bổn tánh vốn không sanh diệt.  
Tâm thực sự vô hình vô tướng, không bao giờ chết, 
không ai có thể bóp cổ, đâm chém hay giết được 
tâm.  Vậy thì ai sợ hãi?  Chính cái ngã sợ, vì vọng 
tâm chấp cái thân tứ đại là ngã (Ta) nên nó sợ cái 
thân bị chết, sợ ma bóp cổ cái thân, sợ chuột cắn 
cái thân.  Sợ hãi là một tập khí sâu dày rất khó trừ, 
nó sâu hơn cả tham, sân, si, vì cái ngã rất sợ bị tiêu 
diệt. 

3.  Mỗi khi tâm ham muốn, thèm khát, ưa thích 
cái này cái kia như tiền của, sắc dục, danh vọng, thì 
hãy nhớ lại bổn tánh vốn tự đầy đủ, đâu cần những 
thứ đồ giả tạm, huyễn mộng, phù du này và hãy tập 
an trụ trong sự an nhàn biết đủ (tri túc thường lạc).  
Chỉ có cái ngã (Ta) mới thích ham muốn.  Ham 
muốn, thèm khát, mong cầu là tập khí, thói quen 
của kẻ ăn mày, thiếu thốn.  Những người giàu sang 
tỷ phú, triệu phú, mà tâm còn ham muốn, thèm 
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khát đủ thứ thì đó vẫn là kẻ ăn mày.  Tất cả những 
đồ vật trên thế gian này đều bắt nguồn từ tâm vô 
minh vọng động mà sinh ra.  Tất cả đều do tâm 
biến hiện, tâm đã có đầy đủ tất cả, chỉ cần trở về 
bổn tánh, trong đó có vô lượng công đức của Pháp 
thân, tùy duyên ứng hiện.   

4.  Mỗi khi tâm dao động, vọng tưởng suy nghĩ 
lăng xăng, hết chuyện này đến chuyện nọ, lo cái 
này chưa xong đã lo tới cái kia, thì hãy nhớ lại bổn 
tánh vốn không dao động, và tập an trụ trong sự 
vắng lặng của tâm.  Nếu dao động thì đó là ai?  Đó 
là vọng tâm, là ngã (Ta).  Cái ngã phải lo làm ăn 
sinh sống, phải lo đối phó người này, người kia, 
thương người này, giận người nọ, v.v... Vì ngã lo 
nên làm tâm bị động, không cho tâm yên nghỉ một 
giây phút nào.    

Bệnh phiền não thông thường của người đời là 
tham lam, giận hờn và ganh ghét.  Khi tham muốn 
khởi lên thì hãy nhớ lại bổn tánh của mình thanh 
tịnh đầy đủ, đâu cần ham muốn cái gì, vả lại cái gì 
tham?  Ai tham, ai muốn?  Hãy tập nhận diện ngay 
cái ngã.  Khi giận hờn hay ganh ghét thì hãy nhớ 
lại bổn tánh của mình vốn thanh tịnh không dao 



 265

động và cố gắng trở về bổn tánh.  Nếu giận thì hãy 
tự hỏi Ai giận?  Và nhận diện ngay chỉ có cái ngã 
mới biết giận, còn chân tâm thanh tịnh vô ngã làm 
sao biết giận!   

Muốn trở về chân tâm (vắng lặng) mà sao lại 
hành động theo vọng tâm, vọng tưởng, để những 
thói quen, tập khí của vọng tâm dẫn dắt?    

Càng tập nhớ bổn tánh, nhớ những đức tính của 
chân tâm và áp dụng ngay trong cuộc sống hàng 
ngày thì chắc chắn sẽ loại trừ được phiền não.  
Luôn nhớ bổn tánh tức là có chánh niệm, là sống 
với ông chủ, với chân tâm, với Phật tánh, và cùng 
lúc diệt trừ luôn được cái ngã.  

Nghi vấn  

1. Có thể nói Ta là chân tâm được không? 

-  Đúng ra trong chân tâm không có Ta, nhưng 
nếu chưa hiểu được giáo lý vô ngã, hoặc chưa từ bỏ 
được thói quen dùng chữ Ta thì bất đắc dĩ có thể 
cho Ta là tâm hoặc chân tâm để tự nhắc nhở mình 
trở về chân tâm.  Nhưng cần phải biết đó chỉ là 
phương tiện tạm thời mà thôi. 
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Có một anh chàng nọ vừa chết, thần thức bay lên 
trời.  Anh ta đến gõ cửa thiên đàng xin Thượng đế 
mở cho anh vào.   

Thượng đế hỏi: - Ai đó? 

Anh đáp: - Tôi đây. 

Thượng đế hỏi: - Tôi là ai? 

Anh đáp: - Tôi là tôi. 

Thượng đế nói: - Ở đây không có chỗ cho tôi.  
Anh hãy đi về tu lại. 

Anh ta rơi trở xuống trần gian và tu hành tiếp.  
Sau một thời gian, anh ta chết và thần thức lại bay 
lên trời gõ cửa thiên đàng. 

Lần này Thượng đế cũng hỏi: - Ai đó? 

Anh đáp: - Tôi đây. 

Thượng đế hỏi: - Tôi là ai? 

Anh đáp: - Tôi là ngài. 

Thượng đế liền mở cửa cho anh vào thiên đàng.  

Thiên đàng là nơi Thượng đế cư ngụ, là chỗ 
thanh tịnh, sung sướng, không có tranh chấp, cãi 
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vã, hơn thua, ích kỷ.  Nếu còn cái tôi, cái Ta (cái 
ngã) thì làm sao vào thiên đàng được?  Nếu những 
linh hồn vào thiên đàng mà còn cái tôi thì những 
cái tôi đó sẽ cãi nhau, tranh dành, hơn thua, ích kỷ 
làm ô uế thiên đàng.  Vì vậy khi anh trả lời "tôi là 
tôi" thì Thượng đế không cho anh vào.  Đến khi 
anh trả lời tôi là ngài, tức là cái ngã của anh không 
còn nữa, không còn phân biệt ta và người (nhị 
nguyên), không còn ích kỷ, tranh dành phần lợi cho 
cái Tôi nữa thì anh mới vào thiên đàng được.  

2. Nhà thiền có câu công án "vạn pháp quy nhất, 
nhất quy hà xứ?", có nghĩa là thế nào? 

- Vạn pháp quy nhất, nhất quy hà xứ?  Nghĩa là 
muôn pháp trở về một, một trở về đâu? 

Câu trả lời là nhất quy vạn pháp.   

Cái nhất (một) chính là tâm.  Các pháp đều quay 
trở về tâm, vậy thì tâm trở về đâu?  Tâm trở ra các 
pháp. 

Ban đầu tâm khởi vọng sinh ra các pháp, muôn 
loài muôn vật, thế giới và chúng sinh, rồi theo đó 
trôi lăn trong sinh tử lầm than.  Đến khi tỉnh ngộ, 
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tâm biết tu hành tìm đường trở về bổn tánh tức là 
trở về chính mình.    

3. Khi tâm trở về được với chính mình rồi thì 
sao?   

- Khi tâm hoàn toàn trở về bổn tánh thì nó trở 
thành Pháp thân (Dharmakaya).  Pháp thân tuy vô 
hình tướng, nhưng không phải hư không vô tri vô 
giác, ù lì mà thường năng khởi ra muôn vàn diệu 
dụng, biến hiện ra Báo thân (Sambhogakaya) to lớn 
trang nghiêm để hóa độ chư Bồ tát trong các thế 
giới tịnh độ, và biến hiện ra Ứng hóa thân 
(Nirmanakaya) để hóa độ các loài chúng sinh trong 
sáu cõi luân hồi.    

Ngộ không là vấn đề  

Tu tập trở về chân tâm, có cần nhận ra bổn tánh 
hay kiến tánh không?   

Thiền tông thường nhấn mạnh về "ngộ".  Nhưng 
ngộ là ngộ cái gì?  Chữ ngộ có nghĩa là hiểu hay 
nhận ra.  Vậy ngộ là ngộ đạo hay là kiến tánh?   

Ngộ đạo nghĩa đen có nghĩa là nhận ra con 
đường, nghĩa bóng là nhận và hiểu được lý đạo hay 
kiến tánh.  Nếu là con đường thì đức Phật đã tìm ra 
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rồi, chúng ta đâu cần phải khổ công đi tìm làm chi 
nữa, chỉ cần nương theo lời dạy của Phật mà thực 
hành, tu tập thì sẽ giải thoát.  Cho nên không cần 
phải "ngộ" mới giải thoát.  Nếu bạn hiểu, tin và 
đang thực tập tu hành theo lời Phật dạy thì xem 
như bạn đã ngộ đạo rồi, tức là đã nhận ra con 
đường giải thoát.   

Nếu ngộ là kiến tánh (thấy tánh), vậy tánh đó là 
tánh gì?  Đó là bổn tánh, tánh của chân tâm. 

Kiến tánh cũng có nghĩa là nhận ra bản lai diện 
mục.  Bản lai diện mục (mặt thật xưa nay) của 
chúng ta đơn giản là cái tâm (hay chân tâm).  
Nhưng nhận ra được (chân) tâm rồi thì sao?  Thành 
Phật liền chăng? 

Nhiều người tu thiền lo đi tìm "ngộ" mà quên tu, 
quên sửa những tập khí chấp ngã, ái dục, phiền 
não.  Họ tưởng một phen "ngộ" rồi thì bản ngã, ái 
dục, phiền não tự nhiên biến mất, khỏe ru khỏi phải 
mất công tu hành cho cực. 

Ngộ không phải tự nhiên mà có.  Phải tu (học) 
mới ngộ (hiểu).  Sau khi ngộ rồi vẫn phải tu (thực 
hành) tiếp.  Đúng theo truyền thống thiền tông thì 
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phải ngộ trước, tức là nhận ra bổn tánh, chân tâm, 
rồi sau đó tập an trú chân tâm đến khi hoàn toàn ở 
trong và sống theo chân tâm thì gọi là chứng nhập 
chân tâm.   

Chúng sinh do thói quen lâu đời nhiều kiếp chạy 
theo ngoại cảnh nên việc nhận ra bổn tánh không 
phải là dễ.  Cho nên nếu chờ phải kiến tánh mới tu 
thì tới kiếp nào mới kiến tánh?  Và nếu chưa kiến 
tánh thì không tu sao?   

Dù ngộ hay không cũng vẫn phải tu.  Ngộ chỉ là 
một chặng đường ngắn trên con đường dài.  Điều 
quan trọng là có đi và tiếp tục đi cho tới đích 
không?  Người kiến tánh rồi phải tu tiếp, gọi là đốn 
ngộ tiệm tu, cho tới khi nhập chân tâm.  Người 
chưa kiến tánh thì cứ nương theo lời chư tổ dạy về 
bổn tánh mà tu thì cuối cùng cũng ngộ. 

Hòa thượng Thanh Từ có nói lý tuy đốn ngộ, sự 
phải tiệm tu.  "Người học đạo không phải ngộ một 
lần là xong.  Trong nhà Thiền thường nói rằng đại 
ngộ ít ra cũng ba, bốn lần còn tiểu ngộ thì vô số".  
Trong kinh Lăng Nghiêm đức Phật cũng nói "năm 
ấm ấy vốn trùng điệp sinh khởi; sinh, nhân Thức 
ấm mà có; diệt, từ Sắc ấm mà trừ; lý thì ngộ liền, 
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nhân cái ngộ đều tiêu; sự không phải trừ liền, theo 
thứ lớp mà diệt hết".   

Pháp tu "biết vọng không theo" (tri vọng) của 
Hòa thượng Thanh Từ có khác gì pháp lau bụi của 
ngài Thần Tú?  Mỗi vọng tưởng là một hạt bụi.  
Một vọng tưởng khởi lên bị chánh niệm nhận biết 
liền tan biến, giống như lau đi một hạt bụi.  

Theo Đốn giáo thì tất cả chúng sinh đều đã là 
Phật rồi, có đầy đủ Phật tánh, đức tướng của Như 
Lai, nhưng vì bị vô minh, phiền não che lấp lâu đời 
lâu kiếp nên Phật tánh không hiển lộ.  Bây giờ tu là 
lau chùi, tháo gỡ những lớp bụi vô minh, phiền não 
đó ra.  Đến khi những lớp bụi đó không còn nữa thì 
Phật tánh hiển lộ.  Bài kệ của ngài Thần Tú rất ích 
lợi và thiết thực cho việc tu tập khi ngài nói tâm 
như đài gương sáng, nhưng bị bụi bám lâu ngày, 
cần phải lau bụi thì gương sẽ sáng trở lại.  Do đó 
chúng ta không cần phải "ngộ" để thành Phật mà 
cần lau bụi vô minh, ái dục, chấp ngã thì sẽ thành 
Phật.  Bài kệ của Lục tổ Huệ Năng là nói về thể 
tánh chân không của tâm, thanh tịnh không hề dính 
bụi.  Còn kệ của ngài Thần Tú là nói về sự tướng, 
tâm động bị dính bụi phải lau chùi.  Lý thì Huệ 
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Năng, nhưng sự phải Thần Tú.  Lý tuy đốn ngộ, 
nhưng sự phải tiệm tu.  

Phật giáo Tây Tạng dịch chữ Phật (Buddha) là 
Sangyé, có nghĩa hoàn toàn trong sạch (completely 
purified).  Do đó người muốn thành Phật phải tu 
tập đủ mọi cách để tẩy trừ bụi vô minh, ái dục, 
chấp ngã.  Tẩy sạch nhiều chừng nào thì thành Phật 
sớm chừng đó.  Tẩy bụi chính là tu tập các phương 
pháp mà Phật để lại.   

Phật là người đã tìm ra con đường và chỉ dạy 
phương pháp tu hành.  Lục tổ đã kiến tánh và nói 
rõ bổn tánh (chân tâm) ra sao.  Chúng ta chỉ cần 
nương theo đó mà tu tập, diệt trừ dần dần những 
hậu tánh thì bổn tánh sẽ hiển lộ.  Đây là tiệm tu mà 
đốn ngộ. 

  

Tiến trình giác ngộ  

Giác (sáng suốt) hay tánh giác là Phật tánh 
(Buddhata) sẵn có xưa nay nơi tâm chúng sinh.  
Tánh Phật này nơi chúng sinh bị phiền não, chấp 
ngã che lấp nên còn gọi là Như Lai tạng (Như Lai 
tại triền).  Ở nơi Phật thì nó hiển lộ chiếu sáng 
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khắp pháp giới nên gọi là Pháp thân 
(Dharmakaya). 

Từ lúc biết được tánh giác (ngộ) cho tới khi hoàn 
toàn giải thoát phải trải qua bao lâu, hay vừa giác 
ngộ là thành Phật ngay?  

Ngài Mã Minh (Asvaghosa), đại luận sư Ấn độ và 
cũng là thiền tổ thứ 12, trong Đại thừa khởi tín 
luận, có nói về năm loại giác: bản giác, bất giác, thỉ 
giác, phần giác, cứu cánh giác. 

1.  bản giác: tánh giác sẵn có xưa nay nơi tâm 
chúng sinh. 

2.  bất giác: tuy sẵn có tánh giác, nhưng tâm mê, 
không tự nhận biết mình là tánh giác. 

3.  thỉ giác: nhờ tu học nên nhận ra tánh giác sẵn 
có.  Đây là mới giác ngộ. 

4.  phần giác: tiếp tục tu hành, thanh lọc tâm ý, 
Phật tánh hiển lộ từng phần. 

5.  cứu cánh giác: giác ngộ rốt ráo, Phật tánh hiển 
lộ hoàn toàn, tức là Phật.  

Theo tổ Mã Minh thì từ lúc giác ngộ tánh giác 
hay Phật tánh hành giả vẫn phải tiếp tục tu hành 
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trải qua phần giác (giác ngộ từng phần) rồi mới tới 
cứu cánh giác.  Do đó, nếu chưa ngộ thì phải tu học 
để nhận ra tánh giác.  Ngộ rồi thì cũng phải tu tiếp 
cho tới khi thành Phật mới xong.  

Nhiều người tu Thiền nghe nói "kiến tánh thành 
Phật" nên rất ham cầu đốn ngộ qua sự nghe băng, 
giảng kinh mà quên đi luật nhân duyên, quên các 
phương tiện tu hành như tụng kinh, sám hối, bố thí, 
cúng dường, v.v...  Tất cả pháp đều do nhân duyên 
sinh, phải có nhân duyên (phước đức) đầy đủ mới 
ngộ được.  

"Ví như chất lửa trong cây là chánh nhân của 
lửa.  Song, nếu không có trợ duyên là người biết 
lấy lửa, dùng các phương tiện như bùi nhùi, công 
người cọ xát, v.v...thì lửa kia không thể tự phát sinh 
ra được. 

Cũng vậy, chúng sinh tuy sẵn có Phật tánh (tánh 
giác) là cái nhân chánh để thành Phật, nhưng nếu 
không có ngoại duyên là gặp các đức Phật, Bồ tát, 
Thiện tri thức, v.v... dẫn dắt chỉ dạy phương pháp 
tu hành thì hành giả cũng không thể tự mình đoạn 
trừ phiền não và tu chứng Niết bàn được. 
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Trái lại, nếu chỉ có ngoại duyên mà không có 
Phật tánh là cái nhân chánh huân tập bên trong thì 
hành giả cũng không thể tự mình chán khổ sinh tử, 
cầu vui rốt ráo Niết bàn được. 

Bởi thế nên phải có nội nhân và ngoại duyên đầy 
đủ, bên trong nhờ Phật tánh làm chánh nhân, bên 
ngoài nhờ đức từ bi và đại nguyện của Phật, Bồ tát 
giúp làm trợ duyên thì hành giả mới chán khổ sinh 
tử, tin có Niết bàn và phát tâm tu tập các pháp 
lành".  

Tánh giác (chân tâm) giống như ngọc kim cương, 
bản chất của nó trong sạch sáng suốt, nhưng còn bị 
lẫn lộn trong khoáng nhơ bẩn.  Nếu hành giả chỉ lo 
quán tánh giác mà không dùng các phương tiện để 
tẩy trừ phiền não và tu các hạnh lành thì chất trong 
sạch sáng suốt của tánh giác không hiển lộ được.  
Giống như người chỉ nghĩ đến chất ngọc trong suốt 
mà không dùng đến các phương tiện như lọc 
khoáng, mài dũa, đẽo đục, v.v... thì không bao giờ 
có được viên ngọc kim cương đắt giá.  

Phương tiện tu hành:  
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1.  Quán vô ngã và chân tâm, để diệt trừ bản ngã, 
trở về chân tâm thanh tịnh. 

2.  Ngăn ngừa việc ác: biết xấu hổ, ăn năn sám 
hối tội cũ, và ngăn ngừa việc ác phát sinh. 

3.  Nuôi lớn căn lành: siêng năng lễ bái, tụng 
kinh, niệm Phật, cúng dường Tam Bảo, tùy hỷ việc 
lành, tán thán công đức, giúp đỡ tha nhân, v.v...  

  

Hạnh bố thí  

Người Phật tử mới vào đạo, đức Phật dạy cho họ 
hạnh bố thí, cúng dường Tam Bảo.  Đức Phật và 
chư tăng đi khất thực cũng là gieo duyên cho chúng 
sinh tập bố thí.  Phật tử Nam tông rất quen thuộc 
với hạnh bố thí, cúng dường chư tăng, nhưng phần 
đông làm để cầu phước báo đời sau.  Phật giáo Bắc 
tông dạy lục độ ba la mật, trong đó Bố thí ba la mật 
là hạnh đầu tiên của hàng Bồ tát.  Hành giả Bồ tát 
muốn thành Phật thì trước tiên cũng phải tu hạnh 
bố thí.  Bố thí là hạnh đầu tiên cho hàng Phật tử sơ 
cơ và hàng Bồ tát sơ phát tâm, nhưng cũng là mục 
đích cuối cùng của Phật Đạo.   
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Ý nghĩa thông thường của bố thí là ban ra, cho ra, 
làm ơn cho kẻ khác, nhưng ý nghĩa sâu xa của hạnh 
bố thí là xả, xả ngã và ngã sở.  Xả tiền tài, của cải 
thân mạng là xả ngã sở.  Xả tâm niệm xan tham, 
bỏn sẻn, ích kỷ, chỉ biết lợi mình là xả ngã.    

Khi mới vào đạo thì Phật tử tu bố thí để cầu 
phước đức, nhưng khi hiểu sâu lẽ đạo, muốn giải 
thoát thì phải xả cái ngã và ngã sở.  Để trở về chân 
tâm thì Phật tử lại càng phải tu bố thí nhiều hơn 
nữa, vừa tu bố thí vừa quán vô ngã, đó là bố thí ba 
la mật, tức là bố thí đi kèm với trí tuệ, nhờ đó sinh 
ra công đức.   

Cùng một việc bố thí mà sinh ra phước đức hay 
công đức khác nhau.  Nếu không hiểu vô ngã, chỉ 
do lòng tin hoặc từ bi mà bố thí thì sinh phước đức, 
đời sau giàu sang, phú quý.  Nếu hiểu vô ngã, bố 
thí để xả ngã, ngã sở, tâm san tham, thì sinh ra 
công đức.  Công đức khác với phước đức ở chỗ 
đưa hành giả đến giải thoát sinh tử, còn phước đức 
khiến cho hành giả được hưởng sung sướng trong 
kiếp vị lai.  

Có nhiều người trí thức, hiểu biết giáo lý kinh 
điển, cho việc tự tu tự lực, kiến tánh, giác ngộ là 
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quan trọng, còn việc bố thí, cúng dường, làm 
phước là việc tầm thường dành cho đàn bà con nít, 
tâm tính yếu đuối hay cầu cạnh tha lực.  Nhưng đó 
là chưa hiểu ý nghĩa thâm sâu của hạnh bố thí.   

Tâm chúng sinh quen chấp ngã, ngã sở nên 
không biết bố thí, mà ngược lại thích vơ vét ôm 
đồm mọi thứ cho nên rất cần phải tu bố thí.  Ban 
đầu tu bố thí, bạn tập cúng dường vài đồng, rồi từ 
từ lên tới vài trăm, vài ngàn mà không thấy tiếc 
của.  Kế tiếp, trong lúc bố thí bạn tập quán chiếu 
trên đời này không có cái gì thực sự là của Ta hết, 
tất cả chỉ là vay mượn, do nhân duyên đến rồi đi, 
cho ra được tức là xả bỏ ngã chấp.  Càng cho ra 
nhiều thì ngã chấp càng nhẹ đi, càng mau giải 
thoát, cho nên hàng bồ tát tinh tấn thực hành bố 
thí.  Tiến xa hơn nữa, hành giả thực hành bố thí 
thân mạng, xả bỏ đầu, mắt, tay, chân, như trong 
chuyện tiền thân của Phật Thích Ca lúc còn làm bồ 
tát.  Trong sự chấp ngã, chấp thân là Ta là cái chấp 
nặng nhất, lớn nhất, rất khó trừ cho nên làm được 
tức là đã tiến rất xa trên Bồ tát đạo.  Ở đây tôi 
không nói bạn phải tu bố thí tới mức đó, mà chỉ 
khuyên bạn nếu chưa phát tâm tu hạnh bố thí thì 
hãy bắt đầu.  Nếu đã biết bố thí và bố thí một cách 
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tự nhiên thì nên tiếp tục và quán chiếu thêm vô ngã 
để sinh ra công đức giải thoát.   

Trong việc bố thí, người nữ thường bố thí dễ 
dàng hơn người nam.  Trong xã hội, người nam 
thường có bổn phận đi làm kiếm tiền nuôi gia đình, 
nên có thói quen đem tiền về nhiều hơn là đem tiền 
ra.  Còn người nữ với chức năng người mẹ, thường 
cho ra, cho con bú, cho con ăn, con đòi gì cũng cho 
dễ hơn cha, nên dễ bố thí.  Người nam không quen 
bố thí tiền của, nhưng lại dễ bố thí công sức, sẵn 
sàng ra công giúp chùa, xây cất, đào hồ, cắt cỏ, 
trồng cây, đúc tượng, v.v...  Dù bố thí dưới hình 
thức nào đi nữa, bố thí là một hạnh tu đáng được 
khen ngợi và cần thiết trên con đường tu hành giải 
thoát.   

  

Kết Luận 

Nguyên nhân của mọi khổ đau, phiền não đều do 
tâm bất giác vô minh tạo ra cái Ta (ngã) và năm 
uẩn rồi mắc kẹt vào đó.  Tâm cho thân là Ta và 
những cảm thọ, tưởng nhớ, suy nghĩ, phân biệt là 
Ta.  Nhưng Ta chỉ là một ảo tưởng của tâm, trên 
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chân đế không có Ta (vô ngã).  Bởi thế muốn giải 
thoát cần phải tu học vô ngã và chân tâm.    

Khi nào tâm tỉnh giác trở về bổn tánh, chứng 
nhập chân như, thoát khỏi sự chấp ngã thì lúc đó 
ngã hay vô ngã không còn là vấn đề, vì không còn 
đối đãi nhị nguyên.  Nhưng ngày nào tâm chưa giải 
thoát, ngày đó vẫn cần phải tu học theo thứ lớp, tức 
là phải diệt trừ sự chấp ngã.  Đạo Phật quý ở chỗ 
thực hành chứ không bàn luận suông về những lý 
lẽ cao siêu (như tánh không, bát nhã, bất nhị, pháp 
thân) trong khi bản ngã, tham, sân, kiêu mạn không 
trừ.    

Lý vô thường, vô ngã tương đối không có gì khó 
hiểu, nhưng kinh nghiệm và cảm nhận thực sự 
không phải là dễ.  Tùy theo căn cơ, sở thích, bạn có 
thể tu thiền Tứ Niệm Xứ để kinh nghiệm trực tiếp 
về vô ngã, hoặc thiền quán về chân tâm và thực tập 
vô ngã qua con đường Bồ tát hạnh, tức là làm mọi 
việc lợi ích chúng sinh mà không nghĩ là mình (Ta) 
làm.  Hãy làm một cách vô danh, không khoe 
khoang, cầu lợi như chim bay không để lại dấu 
vết.  
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Khi hiểu vô ngã và tâm rồi thì không cần dùng Ta 
nữa, hoặc nếu phải dùng nó trên phương diện tục 
đế (quy ước) thì nhớ lại Ta chỉ là một ảo tưởng, 
một giả danh của tâm.  Lúc này, nếu được thì nên 
thay chữ Ta bằng tâm.  Thí dụ khi suy nghĩ, không 
nên cho là Ta suy nghĩ mà là tâm suy nghĩ.  Khi 
buồn, không nên cho là Ta buồn mà là tâm có cảm 
giác buồn.   

Trước khi chấm dứt, tôi xin nhắc lại: bạn không 
phải là thân xác này, đừng nhận lầm thân xác, thọ, 
tưởng, hành, thức là Ta, là mình.  Bản chất và lý 
lịch thật sự (true identity) của bạn là tâm (chân 
tâm).  Tâm thanh tịnh vắng lặng, vô sinh diệt và vô 
ngã. 

  

Chú giải danh từ Việt Phạn 

  

Nam Phạn Pali (P.), Bắc Phạn Sanskrit (S.)  

Nếu giống nhau thì không không đề P. hay S. 

  

A-lại-da thức: S. alayavijnana. 
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A-Nan: Ananda, vị đại đệ tử có trí nhớ bậc nhất, 
thường trùng tuyên lại tất cả kinh Phật. 

A-la-hán: P. arahant, arahat; S. arhat, vô sanh. 

A-Hàm: S. Agama, bộ kinh tiếng Sanscrit tương 
đương với bộ Nikaya Pali. 

A-na-hàm: anagamin, bất lai, không cón tái sinh ở 
Dục giới. 

Ái: tanha, lòng ham muốn. 

Báo thân: S. Sambhogakaya. 

Bắc tông: đồng nghĩa với Đại thừa (Mahayana). 

Ca Chiên Diên: P. Kaccayana; S. Katayana, vị đại 
đệ tử nổi tiếng luận nghị bậc nhất. 

Căn bản thức: S. mulavijnana. 

Con người: P. puggala; S. pudgala, cá nhân. 

Chân đế: P. paramattha-sacca; S. paramartha-
satya, sự thật tuyệt đối. 

Chỉ: samatha, thiền vắng lặng. 

Chủng tử: bija. 



 283

Dục giới: kamaloka. 

Duy thức: có nhiều tên là Vijnanavada (Duy thức), 
Vijnaptimatra (Duy Biểu), Cittamatra  (Duy tâm), 
Yogacara (Du già sư). 

Đao lợi: P. tavatimsa; S. trayastrimsa, cõi trời thứ 
hai của Dục giới.  

Đâu suất: tushita, cõi trời thứ tư của Dục giới. 

Định: samadhi, trạng thái tâm an trụ vững chắc trên 
một đối tượng. 

Độc tử bộ: P. Vajjiputtaka, phái chủ trương có một 
cái ngã đặc biệt (cá thể ngã). 

Giới Hiền: Silabhadra, một luận sư Duy Thức Ấn 
độ. 

Hải ấn tam muội: sagaramudrasamadhi 

Hành: P. sankhara; S. samskara 

Hoa Nghiêm: Avatamsaka 

Hiện lượng: S. pramana, sự nhận thức trực tiếp vô 
tư, không phân biệt. 
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Huệ, tuệ: P. panna; S. prajna, trí huệ thấy rõ thực 
tướng các pháp. 

Hữu bộ: gọi đủ là Nhất thiết hữu bộ, Sarvastivada, 
chủ trương pháp hữu ngã không. 

Hữu phần: P. bhavanga 

Hữu tình: P. satta; S. sattva, nói chung là chúng 
sinh, loài có tình cảm, biết vui khổ. 

Kiết sinh thức: P. patisandhi vinnana 

Kiết sử: samyojana, là những phiền não trói buộc 
và sai sử con người trong luân hồi. 

Kim Cang kinh: Vajracchedika-prajnaparamita-
sutra 

Kinh: P. sutta; S. sutra 

Kinh lượng bộ: Sautrantika, một bộ phái chủ 
trương dựa vào kinh điển. 

Kinh Tứ niệm Xứ: Satipatthana sutta, kinh thứ 10 
của Trung Bộ kinh. 

Kỳ viên: Jetavana, tịnh xá do ông Cấp cô Độc và 
thái tử Kỳ Đà cúng dường Phật. 
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Lăng Già: Lankavatara 

Lăng Nghiêm: Suramgama 

Long Thọ: Nagarjuna, đại luận sư Ấn Độ, sáng lập 
ra Trung Quán tông, thế kỷ thứ 2 tây lịch. 

Lộ trình tâm: P. cittavitthi 

Luận: P. Abhidhamma; S. Abhidharma. 

Luật: Vinaya 

Ma Gia hoàng hậu: Maya, mẹ của đức Phật. 

Mã Minh: Asvagosa, tác giả Đại thừa khởi tín luận. 

Ma đăng già: Matanga, thiếu nữ dòng bà la môn 
cám dỗ mê hoặc ngài A-Nan. 

Mạn: mana, sự kiêu mạn, xem mình tài giỏi hơn kẻ 
khác. 

Mạt na thức: manasvijnana, thức thứ bảy. 

Mục Kiền Lliên: P. Moggallana; S. Maudgalyana, 
đại đệ tử thần thông đệ nhất. 

Nam tông: đồng nghĩa với Nguyên thủy 
(Theravada) 
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Ngã: P. atta, S. atman, self, cái Ta. 

Ngã sở: P. attano; S. atmano, cái của Ta. 

Ngũ uẩn: P. panca-khandha; S. panca-skandha, 
năm nhóm, năm tập hợp. 

Như Lai tạng: Tathagatagarbha. Tathagata là Như 
Lai, có nghĩa là đến như vậy. Garbha là bào thai, là 
cái nằm ẩn bên trong.  Như Lai tạng là hạt giống 
giác ngộ nằm ẩn bên trong, nói cách khác đó là 
Phật tánh. 

Niệm: P. sati; S. smrti, tỉnh giác ghi nhận. 

Niết bàn: P. nibbana; S. nirvana 

Pháp Hoa: Sadharmapundarika 

Pháp thân: P. dhammakaya; S. dharmakaya 

Phật Âm: Buddhagosa, đại luận sư Thượng tọa bộ, 
tác giả bộ Thanh Tịnh Đạo luận. 

Phật tánh: Buddhata, tánh Phật sẵn có tiềm tàng 
nơi chúng sinh. 

Phi lượng: S. apramana, sự nhận thức sai lầm về 
thực tại. 
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Phiền não: P. kilesa; S. klesa, là những tánh xấu 
trong tâm như tham, sân, si, ... 

Phú Lâu Na: Purna, đại đệ tử thuyết pháp đệ nhất. 

Quán: P. vipassana; S. vipasyana, còn được gọi là 
Minh Sát. 

Sát na: P. khana; S. ksana, một đơn vị thời gian 
cực nhỏ không thể tính đếm được. 

Sắc: rupa, vật chất có hình tướng. 

Sắc giới: rupaloka 

Sinh: jati, tái sinh. 

Tác ý: cetana, một tâm sở trong năm tâm sở biến 
hành. 

Tánh: P. sabhava; S. svabhava, tánh chất. 

Tâm: citta. 

Tâm dục giới: Kamavacaracitta 

Tâm sắc giới: Rupavacaracitta 

Tâm Siêu thế: Lokuttaracitta 

Tâm sở: P. cetasika; S. caitasika. 
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Tâm vô sắc giới: Arupavacaracitta 

Tánh: P. sabhava; S. svabhava 

Tăng Chi Bộ kinh: P. Anguttara Nikaya 

Tu Bồ Đề: Subhuti, đại đệ tử hiểu rõ tánh không 
bậc nhất. 

Tu đà hoàn: P. sotapanna; S. srotapanna, nhập lưu, 
còn tái sinh 7 lần ở Dục giới. 

Tục đế: P. sammuti-sacca; S. samvrti-satya, sự thật 
tương đối của thế tục. 

Tư đà hàm: P. sakadagamin; S. sakradagamin 

Tương Ưng Bộ kinh: P. Samyutta Nikaya 

Thanh Tịnh Đạo: Visuddhimagga, một bộ luận 
quan trọng của Nam tông. 

Thế Thân: Vasubhandu, đại luận sư Ấn Độ, thế kỷ 
thứ 4 tây lịch, sáng lập ra Duy thức tông. 

Thức: P. vinnana; S. vijnana 

Trí: P. nana; S. jnana 

Trung Bộ kinh: P. Majjhima Nikaya 
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Trung Quán Luận: Madhyamaka-sastra 

Trường Bộ kinh: P. Digha Nikaya 

Tỷ lượng: S. anumana, sự nhận thức qua quy luận, 
phân biệt. 

Uẩn: P. khandha; S. skandha, nhóm, tập hợp. 

Ứng hóa thân: S. Nirmanakaya 

Vi diệu pháp: Abhidhamma, thuộc tạng luận. 

Vô sắc giới: arupaloka 

Vô ngã: P. anatta; S. anatman, không có ta, không 
phải là ta. 

Vô tự tánh: S. nihsvabhava, không có tự tánh. 

Vô Trước: Asanga, anh ruột của Thế Thân, thế kỷ 
thứ 4 tây lịch. 

Xá Lợi Phất: P. Sariputta; S. Sariputra, đại đệ tử 
có trí tuệ bậc nhất. 

Ý: mano 

Ý thức: P. manovinnana; S. manovijnana 
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Yêm ma la thức: S. amalavijnana, còn gọi là Bạch 
tịnh thức. 
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