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Đây là ba phạm trù nghĩa lý 
đặc trưng để bảo chứng nhận 
diện ra những lời dạy của đức 
Đạo sư một cách chính xác mà 
không nhầm lẫn với những lời 
dạy bởi các giáo chủ của các 
ngoại đạo qua: “Các hành là 
vô thường, các pháp vô ngã 
và Niết-bàn tịch tĩnh” cho nên 
được gọi là ba pháp ấn. Ba phạm 
trù này chúng luôn luôn phù 
hợp với chân lý cuộc sống qua 
mọi hiện tượng nhân sinh cùng 
vũ trụ. Trong ba tạng kinh điển 
dù là Đại thừa hay Tiểu thừa, 
ba phạm trù tư tưởng nghĩa lý 

“Vô thường, vô ngã, Niết-bàn” 
này đều có hết, với mục đích 
là dùng để ấn định bảo chứng 
cho những lời dạy của đức Đạo 
sư, chứ không phải là những lời 
nói của Ma. Nếu kinh điển nào 
mà không mang nghĩa lý của 
một trong ba phạm trù này thì 
những kinh điển đó không phải 
do đức Đạo sư nói ra. 

Theo kinh Tạp A-hàm, 
quyển 10 thì đức Đạo sư cùng 
đệ tử của Ngài đã đề cập và 
giảng dạy về đề tài này theo ý 
nghĩa của chúng qua ngũ uẩn 
diệt. Thật ra, ba phạm trù này 

THÍCH ĐỨC THẮNG

PHẬT PHÁP CĂN BẢN
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do các bộ phái sau này căn cứ 
vào những lời dạy rải rác khắp 
trong kinh điển theo những lời 
dạy của Phật cùng các Thánh 
đệ tử của Ngài sau này mà lập 
ra, nhưng tất cả đều rất chính 
xác theo những lời dạy của 
Ngài thường được thấy trong 
ba tạng giáo qua ba phạm trù 
khế cơ khế lý trên. Theo Căn 
bổn Thuyết nhứt thiết hữu bộ 
Tỳ-nại-da 9, đức Thế Tôn bảo 
với Hiền Thủ:

Chư hành giai vô thường  
Chư pháp tất vô ngã 
Tịch tịnh tức Niết-bàn
Thị danh tam pháp ấn. 
Các hành đều vô thường  
Các pháp ắt vô ngã
Vắng lặng tức Niết-bàn
Đó là ba pháp ấn.
Đó là ba pháp ấn mà đức Đạo 

sư đã dạy Ngài Hiền Thủ trong 
Luật Căn bổn Thuyết nhứt thiết 
hữu bộ. Theo kinh Duy-ma-cật 
sớ 6 thì: “Như luận Đại Trí 
thuyết thì kinh Thinh văn có ba 
pháp ấn, vô thường ấn, vô ngã 
ấn, Tịch diệt Niết-bàn ấn. Theo 
kinh Tiểu thừa thì có ấn này, 
tức là chỉ cho kinh liễu nghĩa 
của Tiểu thừa. Hành giả nào 
vâng theo những lời dạy trong 

những kinh này thì sẽ đắc đạo. 
Nếu kinh nào không có ba pháp 
ấn này thì không phải là kinh 
liễu nghĩa.” Ở đây, kinh Duy-
ma-cật ngoài những gì cần 
để hình thành nghĩa lý của ba 
phạm trù này như các kinh điển 
Thinh văn, còn xác nhận một 
cách chắc chắn rằng trong kinh 
liễu nghĩa Tiểu thừa lúc nào 
cũng hiện diện một trong ba 
pháp ấn này. Hành giả nào vâng 
theo những lời dạy trong kinh 
liễu nghĩa này mà thực hành tu 
tập thì sẽ đưa đến chỗ đắc đạo 
và nếu kinh nào mà không có 
sự hiện hữu của ba pháp ấn này 
thì kinh điển đó không phải là 
kinh liễu nghĩa.Và cũng theo A-
tỳ-đạt-ma Pháp Uẩn Túc luận 
12 thì: “Đối với ba pháp ấn 
mà hành giả còn sinh khởi do 
dự cho rằng tất cả các pháp vô 
thường mà cho rằng chẳng phải 
tất cả các pháp là vô thường; 
tất cả các pháp là vô ngã mà 
cho rằng chẳng phải tất cả các 
pháp vô ngã; là Niết-bàn tịch 
tĩnh mà cho rằng chẳng phải 
Niết-bàn tịch tĩnh, thì những 
quan niệm này là si mê.” Ba 
pháp ấn là ba phạm trù dùng 
để ấn chứng, công nhận những 
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kinh điển nào phù hợp với chân 
lý, phù hợp với những lời dạy 
của đức Đạo sư, phù hợp với 
sự thật thì kinh điển những lời 
dạy ấy đích thật là của trí tuệ. 
Còn nếu đối với những kinh 
điển như vậy mà hành giả nào 
khởi niệm nghi ngờ không có 
lòng tin chân thật vào ba phạm 
trù nghĩa lý này thì đó là những 
con người si mê ngu muội cần 
được giáo dục và hướng dẫn để 
đi theo con đường chân chánh. 
Cũng theo Câu xá luận ký 1, Đ. 
41, trang, 0001b xác nhận một 
cách dứt khoát về ba pháp ấn 
này: “Kinh giáo tuy là nhiều, 
tóm lược lại thì chia ra làm ba 
loại gọi là pháp ấn: Một, chư 
hành vô thường. Hai, chư pháp 
vô ngã. Ba, Niết-bàn tịch tĩnh. 
Vì ấn chứng các pháp nên gọi 
là pháp ấn. Nếu thuận theo ấn 
này thì gọi là kinh Phật, nếu 
nghịch lại ấn này thì chẳng 
phải là những lời Phật dạy.” 

Qua kinh luận trình bày ở 
trên dù là Tiểu thừa hay Đại 
thừa, ba phạm trù này dùng 
để kiểm chứng và chứng minh 
những kinh luật luận đó do đức 
Đạo sư thuyết, còn nếu không 
thuộc vào một trong ba phạm 

trù này thì không phải là những 
lời dạy của đức Đạo sư mà là 
những lời thuyết của Ma (chỉ 
cho ngoại đạo).

1. Các hành vô thường (Skrt: 
anityāḥ sarva-saṃskārāḥ), tức 
là chỉ cho mọi hiện tượng có 
được trên thế gian khiến cho 
mắt chúng ta nhận thấy qua 
hình ảnh mà thuật ngữ Phật 
giáo gọi là pháp hữu vi; chỉ cho 
muôn vật chúng luôn bị sự chi 
phối của luật vô thường biến 
khác, từ hình thái này sang hình 
thái khác, hay biến dịch từ chỗ 
này sang chỗ khác luôn xảy ra 
không bao giờ dừng nghỉ. Mọi 
hiện tượng sinh diệt biến đổi 
này của thế gian chúng liên hệ 
với các pháp vô ngã, Niết-bàn 
tịch tĩnh, là một trong ba pháp 
ấn đại cương cơ bản của pháp 
Phật, nên được gọi là chư hành 
vô thường ấn, hay nhất thiết 
hành vô thường ấn, hoặc còn 
gọi là nhất thiết hữu vi pháp 
vô thường ấn. Theo bài kệ vô 
thường của kinh Niết-bàn, 
quyển hạ, đức Phật đã dạy:

Chư hành vô thường  
Thị sinh diệt pháp
Sinh diệt diệt dĩ 
Tịch diệt vi lạc. 
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Các hành vô thường
Là pháp sinh diệt
Sinh diệt, diệt rồi
Tịch diệt là vui.
Qua bài kệ này, đức Đạo sư 

nói lên được tính bất toàn của 
mọi sự vật, của mọi hiện tượng 
cùng muôn vật hiện hữu tại thế 
gian này nói chung và chỉ cho 
năm thủ uẩn nói riêng. Chúng 
bị luật vô thường chi phối, 
nên chúng kinh qua hai trạng 
thái sinh-diệt biến đổi, tạo ra 
đau khổ, nếu hành giả chúng 
ta muốn đạt đến mọi sự an vui 
Niết-bàn giải thoát thì, chúng 
ta phải vượt qua khỏi sinh-diệt 
(sống-chết), có nghĩa là chúng 
ta giải thoát khỏi khổ đau phát 
sinh từ các hành thì, sự giải 
thoát (tịch diệt) đó là an vui.

Các hành ở đây được đức 
Đạo sư định nghĩa như kinh 
Khởi thế nhân bổn 9 (Đ. 1, 
trang 412c) dạy: “Các Tỳ-
kheo, các hành là vô thường, 
phá hoại, ly tán, lưu chuyển, 
biến diệt, không trường tồn, chỉ 
trong chốc lát như vậy, đáng 
chán, đáng lo, nên tìm cách giải 
thoát.” Các hành ở đây chỉ cho 
tất cả các pháp hữu vi hiện khởi 
có hình tướng mà mắt chúng ta 

có thể thấy và phân biệt chúng 
với nhau, có thể đụng chạm vào 
nhau. Nói chung là chỉ cho mọi 
hiện tượng cùng vạn vật đang 
hiện hữu giữa thế gian này; 
nhưng những hiện tượng cùng 
muôn vật chúng bị lệ thuộc vào 
vô thường cho nên chúng luôn 
luôn ở trong trạng thái sinh 
khởi và biến diệt không dừng 
nghỉ. Từ trạng thái này biến 
sang trạng thái khác: Từ đứa bé 
mới lọt lòng cho đến khi trăm 
tuổi, tuy rằng phải trải qua một 
thời gian là trăm năm hay ít 
hơn, nhưng trong thời gian này 
chúng luôn thay đổi biến dịch 
trong từng giây từng phút, từng 
sát-na một nên con người mới 
có hiện tượng lớn lên, già đi 
và cuối cùng là biến dịch. Hiện 
tượng thay đổi này có được là 
nhờ sự xúc tác của vô thường 
nên mới có thay đổi, nếu không 
có vô thường thì sẽ không có bất 
cứ một sự thay đổi nào hết. Do 
đó, vô thường luôn luôn hiện 
hữu trong cuộc sống của chúng 
ta và cũng nhờ có vô thường mà 
chúng ta mới có sự sáng tạo đổi 
khác trong tư duy, trong cuộc 
sống và cuộc sống càng trở nên 
có ý nghĩa. Chỗ khác đức Đạo 
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sư dạy rõ hơn như trong kinh 
Niết-bàn Bản Hữu Kim Vô kệ 
luận 1, Đ. 26, trang 0282c định 
nghĩa về: “Các hành tức là 
chỉ cho các hành của sắc tâm, 
chúng có mặt trong ba đời và, 
vô thường có năm nghĩa: Một, 
vô thường diệt mất. Hai, vô 
thường xa nhau. Ba, vô thường 
biến khác, hay hồi chuyển. Bốn, 
vô thường hữu phần. Năm, vô 
thường tự tánh.” Đây chính là 
hiện tượng giả hợp của sắc (đất, 
nước, gió, lửa) có được nhờ các 
nhân duyên, duyên nhau mà 
sinh khởi và biến dịch, còn mặt 
thật bản chất (tâm) của chúng 
là không vì sự hiện hữu của 
chúng là do duyên, nên bản chất 
của chúng là không và chúng 
có mặt khắp trong ba đời (quá 
khứ, hiện tại, vị lai). Như trong 
luận Du Già sư địa 18, Đ. 30, 
trang 0378c đã nói: “Các hành 
vô thường là chỉ cho các hành 
kia vốn không, nhưng vì duyên 
sinh khởi nên hiện hữu (sinh), 
khi đã hiện hữu rồi thì phải 
biến diệt (tùy duyên).” Thật 
ra, các hành như kinh trên đã 
nói thì chính là năm uẩn gồm 
có sắc và tâm (Sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức). Các hành này là 

vô thường biến đổi không chắc 
thật, không tồn tại, vĩnh cửu mà 
chúng luôn luôn biến dịch, có 
mặt khắp trong ba đời. Nhưng 
sự hiện hữu của chúng như 
luận Du-già đã nói là không. 
Vì vậy cho nên hành giả trong 
khi tu tập phải siêng năng quán 
sát chúng để diệt trừ chấp ngã, 
chấp pháp mà hoàn thành cứu 
cánh Niết-bàn tịch tĩnh trong 
hiện quán, như luận A-tỳ-đạt-
ma tập dị môn túc 16, Đ. 26, 
trang 0435b ghi rằng: “Hiện tại 
chúng ta nên siêng năng quán 
sát, các hành là vô thường, là 
hữu lậu, là khổ. Tất cả pháp là 
không, là vô ngã. Khi chúng ta 
nghĩ đến chúng như vậy rồi thì 
chúng ta sẽ siêng năng quán 
sát.”

Qua những kinh luận ở trên 
cho chúng ta biết được thế 
nào là các hành? Thế nào là 
vô thường? Để từ đó hành giả 
chúng ta biết được phạm trù vô 
thường chúng luôn hiện hữu ở 
trong ba tạng kinh, luật, luận. 
Nếu kinh, luật, luận nào không 
mang ý nghĩa đạo lý này thì đó 
không phải là kinh, luật, luận 
của Phật giáo.

(còn nữa)



8 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ THƠ

Tháng Bảy về xa xứ
Nghe lòng buồn mênh mang

Hoa hồng không tươi thắm
Vọng buồn hồn Vu Lan.

Tháng Bảy ôi ta nhớ
Lời kinh những ngày xa

Quê nhà chuông chùa đổ
Theo gió chiều thiết tha.

Tháng Bảy mẹ mòn mỏi
Thương con cứ đi hoài
Đời người sao quá ngắn
Đường đi sao quá dài.

Tháng Bảy không bạn lữ
Âm thầm những bước chân

Ôm phận đời cô độc
Giữa dòng người vây quanh…

Tháng Bảy, ôi tháng Bảy!
Rưng rưng thu vàng bay

Nắng mang màu mắt mẹ
Trong trời chiều lắt lay!

Nguyên Hiệp

Tản mạn tháng Bảy
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Tiến trình toàn cầu hóa đang diễn ra mạnh mẽ đã đem lại nhiều 
thuận lợi và khó khăn cho các quốc gia trên thế giới về mọi mặt. 
Phật giáo không nằm ngoài tiến trình đó, sự hội nhập này có 
rầt nhiều cơ hội và đầy dẫy những thách thức cho Phật giáo thế 
giới nói chung và Phật giáo Việt Nam nói riêng. Những vấn đề 
trong đó đã được các học giả, các giáo sư tiến sĩ, các nhà nghiên 
cứu Phật học trong nước và ngoài nước hội thảo vào 2 ngày 15-
16/07/2006 do thầy Trí Siêu Lê Mạnh Thát, Phó viện trưởng Viện 
Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam tổ chức với chủ đề “Phật giáo 

Hội thảo Phật giáo Quốc tế tổ chức tại VNCPHVN 15-16/07/2006
Phóng viên Pháp Luân lược ghi

Phật giáo trong thời đại mới: 

CƠ HỘI VÀ THÁCH THỨC
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trong thời đại mới: Cơ hội và 
Thách thức” (Buddhism in the 
new era: chances and chal-
lenges) nhằm “tìm kiếm những 
giải pháp khả thi mà đạo Phật 
có thể giải quyết” để góp phần 
xây dựng, bảo tồn và phát huy 
những thành tựu văn hóa cũng 
như tăng cường sự tiếp cận, hòa 
hợp giữa các truyền thống Phật 
giáo.

Nội dung cuộc hội thảo Phật 
giáo thế giới này có bốn chủ 
đề chính: 1. Phật giáo thế giới 
và vấn đề toàn cầu hóa; 2. Tìm 
kiếm những giải pháp; 3. Phật 
giáo và Dân tộc; 4. Phật giáo 
và Kinh tế - Chính trị. Bốn bài 
thuyết trình chính là: “Cải đạo 
là sự cải đổi lịch sử và ngược 
lại” của GS.TS. Noritoshi Ara-
maki, Đại học Otani, Nhật Bản; 
“Sự xuất hiện của Phật giáo ở 
phương Tây nhằm đáp ứng 
cho những khủng hoảng môi 
trường và xã hội” của GS.TS. 
R. Clark, Đại học Stanford, 
Hoa Kỳ; “Sự tương tác giữa văn 
hóa Phật giáo và văn hóa dân 
tộc trong lịch sử Việt nam” của 
GS.TS. Trương Như Vương, 
Viện Chiến lược và Khoa học, 
Việt Nam; và “Nền tạng kinh tế 

học từ cái nhìn Phật giáo” của 
TT. Thích Tuệ Sỹ do TT. Thích 
Nguyên Giác thay mặt đọc.

Trong diễn văn khai mạc hội 
nghị, HT. Thích Minh Châu, 
Viện trưởng Viện nghiên cứu 
Phật học Việt Nam đã viết: 
“Việc nắm bắt sự thật duyên 
sinh vô thường là một cơ hội 
và thách thức lớn để con người 
hoàn thành các mục tiêu tốt  đẹp 
nhất của cuộc đời”. Phật giáo, 
tôn giáo cho con người vì vậy 
cần phải được khơi dậy những 
tiềm năng vốn có phù hợp với 
thời đại và con người của thời 
đại.

Trong hội thảo, mọi người 
đều tán đồng ý kiến cho rằng, 
Phật giáo muôn đời là lời giải 
đáp cho các vấn đề thời đại. 
Nhưng cơ hội và thách thức 
trong thời đại mới này, đòi hỏi 
các nhà lãnh đạo Phật giáo, 
Phật giáo đồ cần phải ý thức 
và hoằng pháp như thế nào cho 
phù hợp để Phật giáo luôn sống 
với đời và cho người như mục 
đích ban đầu của nó, nếu không 
sẽ trở thành viên ngọc quý bị 
lãng quên.

Giải pháp cho vấn đề toàn 
cầu hóa, đa số ý kiến đưa ra rằng 
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áp dụng công nghệ thông tin để 
hành đạo là một cơ hội vô cùng 
to lớn mà Phật giáo cần phải 
nắm bắt. Theo TT. Thích Minh 
Tâm, Học viện Hoa nghiêm, 
Úc cho rằng, bên cạnh những 
thư viện sách, âm thanh, cần 
thiết kế một mô hình chùa, tịnh 
xá, đạo tràng và giảng đường 
ngay trên mạng lưới toàn cầu 
(Internet) để 
giúp cho Phật 
tử khắp nơi 
trên thế giới 
dù bận rộn 
đến đâu cũng 
có cơ hội lễ 
Phật, nghe 
kinh, tu tập, 
tham gia các 
khóa giáo lý, 
v.v… ngay 
nơi làm việc 
của mình. 
Cũng theo 
Thượng tọa, 
Phật giáo 
Việt Nam có 
bản chất hòa 
đồng, không 
đối kháng, có 
tinh thần “tùy 
duyên bất 

biến” rất thuận lợi cho việc tổ 
chức và gia nhập Liên hợp Phật 
giáo Quốc tế. Tuy nhiên, chúng 
ta cũng đứng trước những thách 
thức được đặt ra là vấn đề nhân 
sự tham gia tổ chức này và khả 
năng “bất biến” trong khi “tùy 
duyên”. 

Nhập thế mà không thế tục 
hóa là điểm son của Phật giáo 

Việt Nam, để 
giữ gìn thuần 
phong Phật giáo 
và đó là điều 
đáng tự hào của 
Phật giáo Việt 
Nam đối với 
Phật giáo thế 
giới. Trong giai 
đoạn giao thoa 
mạnh mẽ giữa 
các nền văn hóa 
Phật giáo, một 
vài ý kiến đưa 
ra quan điểm 
nhập thế như 
phong trào Tân 
tăng của Nhật 
Bản, tuy nhiên 
đa số ý kiến đại 
biểu xác định 
rõ ràng truyền 
thống Phật giáo 

“Việc nắm bắt sự thật duyên sinh, vô 
thường là một cơ hội thách thức lớn 
để con người hoàn thành các mục tiêu 
tốt đẹp nhất của cuộc đời mà nói theo 
thuật ngữ Phật học là ‘để chứng đắc 
những gì chưa chứng đắc, để chứng 
ngộ những gì chưa chứng ngộ’. Chúng 
ta không thể thay đổi sự thật sinh diệt 
vô thường của cuộc đời, nhưng chúng 
ta quyết không tạo điều ác, không làm 
rối loạn thêm cuộc đời bằng những 
hành vi thiếu cân nhắc hay vị kỷ. Mặt 
khác, nhận thức duyên sinh vô thường 
là cơ hội để chúng ta nỗ lực làm điều 
tốt, làm điều lành, kiến tạo hạnh phúc 
an lạc cho tự thân và cho cuộc đời. 
Đức Phật nhấn mạnh sự thật duyên 
sinh, vô thường để khuyến khích các 
học trò để tử của mình sống tốt, sống 
thiện, tránh tranh chấp tranh cãi, sống 
nhiệt tâm, tinh cần, tinh tấn để chiến 
thắng tham, sân, si, thực nghiệm an lạc 
Niết-bàn cho tự thân và làm lợi ích cho 
cuộc đời”.
(Bài phát biểu khai mạc hội thảo khoa học 

của HT. Thích Minh Châu)
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nói chung và Phật giáo Việt 
Nam nói riêng cần phải được 
bảo vệ và giữ gìn.
Đào tạo nguồn nhân lực là 

điều đáng làm và rất cần làm 
đối với Phật giáo. Trong thời 
đại mới này, cơ hội lớn là tạo 
môi trường cho Tăng Ni sinh 
tiếp cận rất nhiều thông tin, kiến 
thức Phật học và thế học trong 
và ngoài nước. Thế nhưng trong 
thực tế vẫn còn nhiều hạn chế vì 
chưa được quan tâm đúng mức. 
Đây là rào cản cho sự phát triển 
Phật giáo Việt Nam. Hy vọng 
rằng Tăng Ni sinh Việt Nam 
sớm có cơ hội được công nhận 
như sinh viên thế giới và có thể 
theo học tại các trường Đại học 
quốc tế, mới mong có điều kiện 
thử thách khả năng chính mình 
trong xu thế toàn cầu và xây 
dựng tương lai Phật giáo không 
chỉ cho Việt Nam.

Vấn đề hoằng pháp trong 
thời đại mới cũng nổi bật trong 
hội thảo này. Theo đó, Phật 
giáo cần mang đến cho con 
người bằng những gì thực tiễn 
nhất. Công việc của nhà hoằng 
pháp trong thời hiện đại mới 
phải thực hiện trước tiên là giải 
quyết vấn đề đời sống vật chất 

trước khi giảng dạy giáo lý cho 
người ta tu tập. Vấn đề này cần 
có sự chung tay góp sức của 
tất cả bốn chúng đệ tử Phật. 
Theo lời di huấn của đức Thế 
Tôn, xây dựng và giữ gìn ngôi 
nhà chung Phật giáo là trách 
nhiệm chung cho bốn chúng 
đệ tử. Song, khi nói đến vấn đề 
này, người ta thường quy trách 
nhiệm cho giới tu sĩ. Những ý 
kiến trong hội thảo cũng cho 
thấy điều này. Trong khi giáo 
pháp cần được mở rộng cả hai 
mặt bề rộng lẫn bề sâu, giới tu 
sĩ là một số lượng nhỏ trong 
giới Phật giáo đồ và chắc chắn 
dù có nỗ lực bao nhiêu cũng 
vẫn là giới hạn, trong khi đội 
ngũ cư sĩ Phật tử là một tiềm 
năng vô cùng to lớn và rất có 
lợi thế trong mặt này, vẫn chưa 
xác định rõ vai trò của cả hai 
giới, đây cũng là một thách 
thức thuộc về ý thức hệ.

Một vấn đề đã thu hút nhiều 
sự quan tâm của buổi hội thảo 
là Phật giáo và vấn đề kinh tế, 
những ý kiến sinh động và hào 
hứng, các nhà Phật tử làm kinh 
doanh trình bày quan điểm và 
kinh nghiệm của mình khi vừa 
là nhà kinh doanh giỏi, vừa là 
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người Phật tử áp dụng giáo lý 
Phật giáo vào đời sống và công 
việc. Một vài xu hướng đưa ra, 
theo đó Phật giáo muốn đến 
với con người trong bối cảnh 
con người hướng đến kinh tế, 
cho nên cần phải lập ra một mô 
hình kinh tế mang tính cách quy 
mô giải quyết vấn đề áo cơm để 
trao giáo pháp Phật đà.

Thông thường, nói đến Phật 
giáo là nói đến đạo đức, vấn 
đề kinh tế đối với Phật giáo 
nghe có vẻ xa lạ. Vấn đề kinh 
tế đã từng được đức Phật đề 

cập đến trong giáo pháp của 
Ngài, nhưng không ai nhận 
ra. Đức Phật dạy: “Mọi chúng 
sanh đều do thực phẩm mà 
tồn tại”. Nghĩa là chúng sanh 
sống nhờ vào thực phẩm. Thực 
phẩm đó phải tăng trưởng một 
cách tương xứng giữa tiêu thụ 
vật chất và phát triển tinh thần 
qua bốn loại lương thực như 
vật chất, tiếp xúc, tinh thần, 
nhận thức. Quan điểm này đã 
được TT. Thích Tuệ Sỹ khám 
phá và đặt nền tảng cho kinh tế 
học Phật giáo như đã nói trong 
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bài tham luận tại hội thảo này. 
Trong đó, “tăng trưởng kinh tế 
là nền tảng ổn định và thanh 
bình của xã hội, vì vậy, sự phát 
triển của nó bao hàm việc mở 
rộng sự hành đạo. Khía cạnh 
này trong giáo lý đức Phật rất 
thường bị bỏ qua, mà hầu như 
hoàn toàn chỉ chú trọng đến 
hành xử đạo đức. Và Thượng 
tọa khẳng định: “Kinh tế học 
Phật giáo, nếu có, chỉ có thể 
thực hiện được với điều kiện 
một cá nhân phải được xác lập 
và việc làm của nó phải được 
hướng dẫn bởi đạo đức, bất kể 
lý thuyết về vị kỷ hay động cơ 
lợi nhuận có thành vấn đề hay 
không?” Thượng tọa cũng đưa 
ra nguyên tắc chỉ đạo trong 
việc phát triển kinh tế học Phật 
giáo chính là Chánh mạng, kết 
hợp với 10 hạn mục trong mối 
tương quan: Đất đai, vốn liếng, 
con cái, tôi tớ, gia súc, niềm tin, 
đạo đức, học tập, bố thí và trí 
tuệ. Đó là những đòn bẩy gia 
tăng việc phát triển kinh tế. 
Người Phật tử muốn xây dựng 
một mô hình kinh tế Phật giáo 
hoàn thiện thì phải biết tích lũy 
phước đức và cân bằng tiêu 
thụ. 

Hội thảo Phật giáo Quốc tế 
đã khép lại với lời đúc kết của 
thầy Trí Siêu Lê Mạnh Thát. 
Những cơ hội và thách thức đã 
được trình bày trong cuộc hội 
thảo giúp cho Phật giáo đồ vận 
dụng, truyền trì chánh pháp 
trong thời đại mới cũng như 
ưu tiên hàng đầu việc đào tạo 
nhân lực. Phật giáo luôn khế 
hợp với mọi thời đại, có thể 
bảo tồn các thành tựu văn hóa 
và giải quyết các vấn nạn toàn 
cầu. Thành tựu công nghệ hiện 
đại không chỉ thu hẹp khoảng 
cách giữa các lãnh thổ, tạo mối 
tương giao giữa các nền văn 
hóa và văn minh trên thế giới, 
tạo nhiều cơ hội học hỏi hiểu 
biết, trao đổi những tinh hoa 
đặc thù giữa các liên quốc gia, 
tôn giáo với nhau mà còn giúp 
cho Phật giáo phát huy rõ tiềm 
năng ảnh hưởng của mình cả bề 
rộng lẫn bề sâu. Phật giáo với 
giáo pháp giải thoát tâm linh, 
sự vươn rộng và hòa nhập với 
cuộc sống năng động của thời 
đại vẫn còn ở thế ấp ủ và đó là 
trách nhiệm chung cho những 
người con Phật đối với tôn giáo 
và đồng loại của mình.■ 
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hi xưa ông Hàn Dũ 
là một nhà Nho nhân 
dịp vua Hiến Tông 

nhà Đường cung nghinh xá lợi 
Phật, ông dâng biểu can gián 
nhà vua, trong đó có lời lẽ rằng 
“Phật là người cõi ngoài, không 
biết cái nghĩa vua tôi, cái ân 
cha con…” (1) Nhà sử học Trần 
Trọng Kim viết “Đối với Phật 
giáo thì Hàn Dũ tỏ ra là người 
chưa hiểu rõ cái nghĩa tinh vi 
của đạo Phật, cho nên những lời 
lẽ ông công kích chỉ quan hệ cái 
hình thức bề ngoài mà thôi.” (2) 
Chưa bàn đến cái nghĩa tinh vi, 
chỉ riêng vấn đề luân lý cũng đủ 
thấy kiến văn của nhà Nho này 
thô thiển và có cái nhìn quá cực 
đoan. Chúng ta hãy đọc những 
lời của đức Phật trong kinh tạng 
Pāli sẽ thấy rõ điều đó.

Người con biết công ơn 
cha mẹ được xem là một trong 
những yếu tố củng cố chánh kiến 
trong đời sống. Trong kinh tạng 
hầu như không có chỗ nào có 
sự phân biệt ân đức của cha và 
mẹ. Cả hai không thể so sánh và 
người con thực sự kính yêu cha 
mẹ không nên ưu ái riêng người 
nào. Người Ấn xưa đi tìm điềm 
lành ở nơi thần thánh huyền bí, 
nhưng đức Phật không công 
nhận như vậy, Ngài dạy:

cách báo ân

QUA KINH TẠNG PĀLI

Pundariko
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Hiếu dưỡng mẹ và cha
Nuôi dưỡng vợ và con
Làm nghề không rắc rối
Là điềm lành tối thượng.
(Kinh điềm lành, Suttanipāta)
Người con phải hiếu dưỡng 

như thế nào cho đúng pháp cũng 
được giảng dạy cụ thể trong kinh 
tạng, sau đây là vài đoạn trích.

“Được nuôi dưỡng, tôi sẽ 
nuôi dưỡng lại cha mẹ

Tôi sẽ làm bổn phận đối với 
cha mẹ

Tôi sẽ gìn giữ gia đình và 
truyền thống

Tôi bảo vệ tài sản thừa tự
Tôi sẽ làm tang lễ khi cha mẹ 

qua đời.”
(Kinh Thi Ca La Việt - Trường 

Bộ kinh)
“Phạm thiên, này các Tỳ-

kheo, là đồng nghĩa với mẹ cha; 
các bậc đạo sư thời xưa, này các 
Tỳ-kheo, là đồng nghĩa với mẹ 
cha; chư Thiên thuở xưa, này 
các Tỳ-kheo, là đồng nghĩa với 
mẹ cha; đáng được cung kính, 
này các Tỳ-kheo, là đồng nghĩa 
với mẹ cha. Vì cớ sao? Này các 
Tỳ-kheo, vì mẹ cha giúp đỡ rất 
nhiều cho các con, nuôi dưỡng 
chúng lớn và đưa chúng vào đời 
này.” 

(Phẩm nghiệp công đức, Tăng 
Chi Bộ kinh I)

Người con coi cha mẹ như 
những người trông nom con cái, 
giữ nhà cửa cho mình, nghĩ rằng 
lo cho cha mẹ đầy đủ là trọn đạo. 
Đó là một thiếu sót nghiêm trọng 
về phương diện tâm lý. Người 
con chí hiếu phải kính cha mẹ 
như lời trong Tăng chi bộ kinh 
vừa nêu. Ngoài ra còn phải quan 
tâm đến nhu cầu tinh thần của 
cha mẹ. Ít ra cũng dành thời gian 
tìm hiểu xem cha mẹ của mình 
nghĩ gì, vui buồn ra sao để kịp 
lúc chăm sóc và làm cha mẹ vui 
lòng. Điểm khác biệt lớn về chữ 
hiếu của đạo Phật so với các tôn 
giáo khác là ở cách giải quyết vấn 
đề tinh thần. Chúng ta sẽ hiểu rõ 
qua vài trích dẫn tiếp theo đây.

Trong kinh Thi của Nho giáo 
có một bài ca dao nổi tiếng nói 
về công ơn cha mẹ.

“Phụ hề sinh ngã
Mẫu hề cúc ngã
Ai ai phụ mẫu
Sinh ngã cù lao
Dục báo thâm ân
Hạo thiên võng cực.”
Cha sinh ta! mẹ nuôi ta!
Nhớ ơn cha mẹ, xót xa tấc 

lòng!
Thương vì khó nhọc vô 

cùng,
Nhớ ơn cúc dục, nhớ công 

sinh thành
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Sánh cùng trời rộng mông 
mênh,
Ơn sâu muốn báo, hỏi mình 

làm sao? 
 (Lê Phục Thiện dịch)

Biết ơn sâu dầy của cha mẹ 
nhưng không có cách gì đền 
đáp trọn vẹn, nhất là khi cha mẹ 
không còn nữa. Nghi vấn này 
khiến cho Trung Hoa có nền văn 
hóa rực rỡ đã mở rộng cửa đón 
tiếp đạo Phật vì tính ưu việt trong 
triết lý và tinh thần giải thoát mà 
xứ sở này còn khiếm khuyết.

Nếu một người con vì thương 
cha mẹ mà làm những việc phi 
pháp để cung phụng cha mẹ, đó 
không phải là có hiếu. Những 
hành động đó chỉ đưa đến hủy 
hoại nhân tố trợ duyên giữa bản 
thân và cha mẹ. Itivuttaka đưa ra 
một tiêu chuẩn về ba hạng con:

1. Atijātaputta, con hơn cha 
mẹ

2. Anujātaputta, con bằng cha 
mẹ

3. Avajātaputta, con thua cha 
mẹ

Cha mẹ không có Tam quy, 
Ngũ giới, theo ác pháp còn 
người con có Tam quy Ngũ 
giới, theo thiện pháp. Đây gọi là 
Atijātaputta. Cha mẹ có đủ quy 
giới, theo thiện pháp và người 
con cũng như vậy. Đây gọi là 

Anujātaputta. Trường hợp thứ ba 
là cha mẹ có Tam quy, Ngũ giới, 
theo thiện pháp nhưng người 
con không có những đức tính đó. 
Đây gọi là Avajātaputta. 

Chữ hiếu trong lời Phật dạy 
được thể hiện bằng chánh tín và 
thiết lập nền tảng đạo đức qua 
giới hạnh. Trong xã hội hiện 
đại, dù vật chất có thống trị con 
người cỡ nào cũng không thể 
bỏ qua tiêu chuẩn này. Làm sao 
đem lại thanh danh cho cha mẹ 
khi mình sống phi pháp? Làm 
sao giúp được cha mẹ ở phạm vi 
lớn hơn về phương diện tinh thần 
khi sống phi pháp? Ỷ lại mình có 
quyền thế, có tiền của rồi ăn chơi 
sa đọa. Cuối cùng bị đời lên án, 
cha mẹ, thân nhân hổ thẹn. Đó 
không gọi là hiếu được. Nho giáo 
có đường lối trang trọng về bổn 
phận đối với cha mẹ nhưng còn 
bỏ ngỏ trước vấn đề “Dục báo 
thâm ân, hạo thiên võng cực”. 
Đức Phật đã chỉ rõ chỗ thiếu sót 
trong cách báo hiếu thường tình 
và giải đáp thỏa đáng nghi vấn 
trên qua những lời sau đây:

Có hai hạng người, này các 
Tỳ-kheo, Ta nói không thể trả ơn 
được. Thế nào là hai? Mẹ và Cha. 
Nếu một bên vai cõng mẹ, nếu 
một bên vai cõng cha, làm vậy 
suốt trăm năm cho đến 100 tuổi; 
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nếu đấm bóp, thoa xức, tắm rửa, 
xoa gội, và dầu tại đấy, mẹ cha 
có vãi tiểu tiện, đại tiện, như vậy, 
này các Tỳ-kheo, cũng chưa làm 
đủ hay trả ơn đủ mẹ và cha. Hơn 
nữa, này các Tỳ-kheo, nếu có an 
trí cha mẹ vào quốc độ với tối 
thượng uy lực, trên quả đất lớn 
với bảy báu này, như vậy cũng 
chưa đủ hay trả ơn đủ mẹ và cha. 
Vì cớ sao? Vì rằng, này các Tỳ-
kheo, cha mẹ đã làm nhiều cho 
con cái, nuôi nấng, nuôi dưỡng 
chúng lớn, đưa chúng vào đời. 
Nhưng ai đối với mẹ cha không 
có lòng tin, khuyến khích, hướng 
dẫn, an trú các vị ấy vào lòng 
tin; đối với mẹ cha theo ác giới, 
khuyến khích, hướng dẫn, an trú 
các vị ấy vào (thiện) giới; đối với 
mẹ cha xan tham, khuyến khích, 
hướng dẫn, an trú các vị ấy vào 
bố thí; đối với mẹ cha theo ác 
trí tuệ, khuyến khích, hướng dẫn, 
an trú các vị ấy vào trí tuệ. Cho 
đến như vậy, này các Tỳ-kheo là 
làm đủ và trả ơn đủ mẹ và cha.

 (Tăng Chi Bộ kinh I, chương 
2, phẩm Tâm thăng bằng)

Theo kinh điển, tín, giới, 
thí, tuệ được xem là bốn đức 
tính cần thiết đem lại bốn công 
đức lớn – có tài sản đúng pháp, 
tiếng lành đồn xa, sống lâu, sau 
khi thân hoại mạng chung được 

sanh cõi thiện, cõi trời, cõi đời 
này. Vả lại, với đức tính trí tuệ 
người ta có thể tự mình giải 
quyết vấn đề sanh tử. Nhìn vào 
thực tế của đời sống người tà tín, 
vô giới hạnh, bỏn xẻn, keo kiệt 
thích thu vào nhiều nhưng ghét 
cho ra, không có chút trí tuệ nào, 
chỉ nô lệ cho phiền não. Người 
như vậy không thể an lạc được 
dù có tài sản dồi dào. Tài sản, 
tiện nghi vật chất chỉ cần thiết 
cho sự sống nhưng không thể 
giúp người thiếu những đức tính 
trên thay đổi những bất thiện nội 
tâm. Cho nên khi con cái giúp 
cha mẹ tròn đủ mặt tinh thần này 
là dâng lên hai bậc sinh thành 
những châu báu khó tìm. 

Khi cha mẹ tại tiền, con cái 
có thể giúp cha mẹ về phương 
diện vật chất cũng như tinh thần. 
Nhưng cha mẹ khuất bóng thì 
sao? Sau cái chết là một khoảng 
mênh mông vô định đối với kẻ 
không sống đúng pháp. Điều thứ 
năm mà người con phải làm theo 
kinh Thi Ca La Việt là “Tôi sẽ 
làm tang lễ khi cha mẹ qua đời”. 
Làm tang lễ như thế nào cho đúng 
pháp? Những cách tổ chức long 
trọng, giết hại nhiều thú vật, mời 
nhiều người đến chỉ để ăn nhậu, 
không phù hợp với Phật giáo. 
Người Phật tử áp dụng theo cách 
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làm phước và hồi hướng phước 
đến cha mẹ. Không phải chỉ làm 
phước trong tang lễ là đủ. Người 
con phải tu tập và làm nhiều việc 
lành trong đời sống và vào những 
dịp như ngày giỗ phải tạo cơ hội 
để làm nhiều phước sự và hồi 
hướng đến cha mẹ. Lễ Vu Lan 
mang ý nghĩa Saṅghapūjā (cúng 
dườngTăng chúng) là nét đặc 
trưng của Phật giáo Bắc tông. 
Nhưng trong dân gian do tập 
nhiễm những tục lệ lỗi thời của 
Trung Hoa xưa, vào những ngày 
trang trọng như vậy thay vì làm 
phước đúng theo pháp, người ta 
phung phí tiền bạc mua các loại 
vàng mã gởi cho người chết. 
Những thói mê tín đó đúng ra 
không phải của Phật giáo Trung 
hoa, chính ngoại giáo trà trộn vào 
và truyền sang Việt Nam. Ngày 
nay loại vàng mã được hiện đại 
hóa bằng những loại tiền âm phủ 
đô la, nhà, xe, vật dụng trông 
như thật. Dĩ nhiên tốn kém hơn 
trước rất nhiều. Thậm chí có một 
số người kiếm những tranh ảnh 
của hoa hậu, người mẫu hoặc 
những trang thanh niên tài tử để 
cưới cho con của mình đã chết. 
Sự thoái hóa tinh thần của người 
sống tạo ra nhiều bất an, rối loạn 
và do vậy không có phước để 
giúp bất cứ hàng ngạ quỷ nào. 

“Tại đó không cấy cày
Cũng không nuôi súc vật
Cũng không có buôn bán
Không trao đổi tiền vàng
Các ngạ quỷ họ hàng
Chỉ sống nhờ bố thí
Không khóc than sầu muộn
Không hối tiếc cách gì
Giúp ích loài ngạ quỷ
Quyến thuộc làm như vậy
Không lợi cho ngạ quỷ
Nhưng khi vật cúng dường
Khéo đặt vào chư Tăng
Ích lợi chúng lâu dài
Bây giờ về sau nữa.”

(Suttanipāta – Kinh tập)
Khi cha mẹ qua đời không 

phải chỉ dừng lại ở việc làm 
phước. Người con hiếu hạnh còn 
phải biết cách giúp cha mẹ thoát 
khỏi biển khổ luân hồi. Một tình 
thương hạn hẹp không thể giúp 
cho người thân đi vào trạng thái 
giải thoát bao la. Cho nên điều 
đầu tiên là bản thân người con 
phải tu tập theo chánh đạo. Trong 
luân hồi chắc chắn có vô số cha 
mẹ, chính những cách hiếu hạnh 
đúng pháp, những gương tu 
tập sáng chói in sâu vào tâm trí 
những bậc cha mẹ mà mình đã 
có lần gặp gỡ và trở thành người 
thân yêu. Khi gặp lại dù không 
quen biết vẫn cảm thấy gần gũi, 
quý mến ta. Đây là nhân duyên 
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của chánh pháp. Đức Phật giúp 
được vô số người đến với sự 
giác ngộ trong những trường hợp 
đặc biệt cũng do nhiều đời sống 
giúp người thân bằng sự thể hiện 
chánh hạnh như thế. 

“Ý an trú vào ai
Tâm tư được hoan hỷ
Người chưa bao giờ thấy
Hãy tin tưởng người ấy.”

(Kinh Bổn Sanh)
Khi sống theo pháp và càng 

ngày càng chứng nghiệm giải 
thoát các phiền não nhiều hơn 
thì tình thương không còn hạn 
lượng ở nơi người ruột thịt của 
mình. Tình thương đó sẽ chuyển 
thành Từ tâm giải thoát và mở 
rộng đến tất cả chúng sanh, 
trong đó có những người là cha 
mẹ chúng ta trong vô lượng đời 
sống. Cho nên cứu độ chúng 
sanh tức là cứu độ cha mẹ. Đây 
chính là tinh thần hiếu hạnh 
trong đạo Phật. Công sinh thành 
là bao la thuộc thế gian phải lấy 
cái bao la thuộc xuất thế gian là 
sự giác ngộ thánh pháp mới đền 
đáp được trọn vẹn. Sự sai khác 
về cách báo hiếu trong đạo Phật 
so với Nho giáo chính là dành 
cho cha mẹ một tình thương vô 
ngã. Sự duy trì cách sống nhiễm 
trước không giúp được mình thì 
làm sao cứu độ được cha mẹ. 

“Cha mẹ hay bà con
Không làm gì được cả
Chính nhờ tâm nguyện lành
Đưa ta lên cao cả.”
Dhammapada 43 (Tịnh Minh 

dịch)
Phật ngôn trên đã nhấn mạnh 

rằng không ai giúp được ta một 
khi xa rời thiện pháp và chính 
tâm hướng về lẽ chánh mới đem 
lại sự toàn hảo cho chính mình 
và tạo nhân duyên cho nhiều 
người đến với chân lý. 

Tóm lại, có vài phương châm 
về cách báo ân cha mẹ trong bài 
viết này:

1. Không thể so sánh về công 
ơn sinh thành giữa cha và mẹ.

2. Dù vì cha mẹ cũng không 
làm điều phi pháp.

3. Cung phụng vật chất cho 
cha mẹ chưa đủ, còn phải lưu 
tâm đến nhu cầu tinh thần.

4. Bản thân phải tu tập đúng 
pháp trước khi nghĩ đến việc 
giúp cha mẹ tại tiền cũng như 
quá vãng.

5. Tình thương vô ngã có tác 
dụng sâu rộng hơn. Muốn vậy tự 
bản thân người con phải cố gắng 
vươn lên như tính cách hoa sen. 

-------------
*  (1) Nho giáo - Trần Trọng Kim

 (2) - nt-
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Lâu nay trong ngày lễ Vu Lan tại các tự viện, ban tổ chức 
thường có sẵn những giỏ hoa hồng để Phật tử cài lên áo trong ý 
nghĩa, ai còn mẹ thì cài hoa đỏ, ai đã mất mẹ thì cài hoa trắng. 
Giải thích như thế thì ý nghĩa cài hoa lên áo trong lễ Vu Lan sẽ chỉ 
hạn hẹp trong tinh thần mẫu tử cá nhân, thiếu hẳn phần căn bản là 
tinh thần Tự độ và độ Tha của đạo Phật. 

Thật thế, Vu Lan không phải chỉ là ngày báo hiếu của con cháu 
với ông bà cha mẹ. Sở dĩ chúng ta hiểu theo nghĩa hạn hẹp này 
chỉ vì chúng ta quen nhìn câu chuyện ngài Mục-kiền-liên xuống 
Địa ngục cứu mẹ bằng con mắt thế tục. Nếu câu chuyện đó được 
nhìn bằng tuệ giác thì ngài Mục-kiền-liên chính là tiêu biểu cho 
những hành giả, nhờ liễu ngộ Đạo pháp mà biết được sự khổ đau 
triền miên của chúng sanh vô minh; và bà mẹ Thanh Đề là tượng 
trưng cho tâm chúng sanh nhiễm ô điên đảo, nhờ thành tâm sám 

Ý Nghĩa Những Bông Hồng Vu Lan
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hối mới giao cảm được muôn 
thiện ý hướng về bà mà tự giác 
ngộ. 

Nếu nhìn được hai nhân vật 
này qua lăng kính nhiệm mầu 
đó, thì việc cài hoa lên áo trong 
ngày Vu Lan mới vượt ra ngoài 
sự hạn hẹp cố hữu, không phải 
chỉ nghĩ về mẹ, mà còn phải 
khởi đi từ chính bản thân chúng 
ta. Ta phải làm gì để xứng đáng 
nhận một bông hoa?

Theo tinh thần Tự độ thì 
chúng ta phải tu học. Tu học 
ở đây là tùy duyên, hoặc may 
mắn gặp được thiện trí thức 
chỉ dẫn, hoặc do ta chuyên cần 
quán tưởng, đi lần từ thô tới tế, 
biết được lý duyên sinh vô ngã 
mà xả bỏ tham dục, thanh tịnh 
thân tâm. Con đường này thật 
dài mà cũng rất ngắn; thật dễ 
mà cũng rất khó. Trong kinh 
Pháp Hoa có dẫn rằng:

“Đản ly hư vọng
Danh vi giải thoát
Kỳ thật vị đắc
Nhất thiết giải thoát.”
Có nghĩa là, chỉ cần rời xa 

hư vọng thôi, đã được coi là 
giải thoát nhưng kỳ thật sự 
giải thoát đó chưa phải là giải 
thoát rốt ráo. Mà hễ hư vọng 

còn một tơ vương là nảy sinh 
muôn vàn ràng buộc. Thế nên, 
cái khó là sự uyên nguyên, thiết 
thạch của lòng dũng mãnh phát 
Bồ Đề Tâm. Không có lời phát 
nguyện, dẫu chúng ta đốt đuốc 
lên rồi vẫn hoang mang chưa 
biết phải đi đâu! Phát nguyện 
rồi phải kiên trì giữ vững, tín 
nguyện phụng hành.

Khó lắm! Nhưng kinh cũng 
dẫn chứng, an ủi chúng ta 
rằng:

“Nhẫn đến đồng tử giỡn
Nhóm cát thành tháp Phật
Những hạng người như thế
Đều đã thành Phật đạo.”
Hoặc có đoạn nói rõ ràng 

hơn, như sợ chúng sanh không 
tin:

“Nhẫn đến đồng tử giỡn
Hoặc cỏ cây và bút
Hoặc lấy móng tay mình
Mà vẽ làm tượng Phật
Những hạng người như thế
Lần lần chứa công đức
Đầy đủ tâm đại bi
Đều đã thành Phật đạo.
Nếu lòng người tán loạn
Vào nơi trong tháp miếu
Một xưng Nam Mô Phật
Đều đã thành Phật đạo.”
Chúng ta thường tự dễ dãi, 
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nhận mình là Phật tử mà ít quan 
tâm phản quang tự kỷ, là con 
Phật, chúng ta có thực sự tin và 
nghe lời Phật dạy hay không? 
Chư Phật đều dùng quảng 
trường thiệt tướng, thuyết thành 
thiệt ngôn, tướng lưỡi rộng dài, 
là một trong 32 tướng tốt, nên 
các Ngài chỉ nói lời chân thật. 
Vậy, là con Phật, sao chúng ta 
không tin lời Phật nói? Trẻ nhỏ 
chơi đùa ngoài bãi biển, lấy cát 
đắp thành tháp Phật, những trẻ 
nhỏ ấy đều đã thành Phật. Sao 
dễ thế? Bởi vì tâm chúng hoàn 
toàn trong sạch. Với tâm kim 
cương ấy, sao chúng không lấy 
cát đắp nhà lầu xe hơi mà lại 
đắp tháp Phật? Có phải chăng, 
trong tâm chúng đã sẵn ngôi 
tháp Phật? Rồi người dùng bút, 
cỏ cây, hay đơn giản hơn nữa 
là dùng móng tay mình mà vẽ 
hình Phật hoặc niệm danh hiệu 
Phật thì những người đó cũng 
đang gieo trồng hạt quý để đủ 
duyên sẽ nở rộ Liên Hoa. Cũng 
đơn giản quá ư? Vâng, thật là 
đơn giản, nhưng nét thảo đơn 
sơ đó, lời niệm thành khẩn đó 
phải phát xuất từ máu xương, 
da thịt, từ tận càn khôn trí tuệ 
mà tán thán công đức bất khả tư 

nghì mới mong đạt tới: 
“Đạo cảm thông không thể 

nghĩ bàn
 Lưới đế châu vi đạo tràng
 Mười phương Phật bảo hào 

quang sáng ngời.”
Sự dễ dàng, sự đơn giản là 

hành động phải khởi từ tâm 
thành. Long Nữ tháo xâu chuỗi 
cúng dường Phật, chớp mắt, cô 
bé đã đắc đạo, hiện thân nam 
tử, đi qua cõi Vô Cấu phương 
Nam, ngồi tòa sen báu, diễn nói 
pháp mầu. Sự kiện thì diễn ra 
như thế nhưng có phải Long 
Nữ thành Phật chỉ vì cúng 
dường xâu chuỗi đâu, mà hành 
động dâng cúng là thời điểm đủ 
duyên của sự tu tập nhiều kiếp.

Chúng ta đã khởi hành chưa? 
Không đi, sẽ không tới. Không 
tu, sẽ không chứng. Hãy tạm 
bước những bước chậm rãi mà 
vững chắc thì ngại gì có ngày 
trí huệ Bát Nhã chẳng hiển bày 
để an nhiên ngay nơi “không 
chứng cũng không đắc”. 

Tự độ rồi chưa đủ, chúng ta 
còn phải độ Tha. Gần nhất, hãy 
giúp cha mẹ, quyến thuộc biết 
tìm về cửa Đạo bằng những 
phương cách mà chỉ cần một 
chút hy sinh, một chút cố gắng, 
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chúng ta có thể làm được. Đó là 
rủ họ, đưa đón họ tới chùa những 
ngày rằm, ngày lễ, thỉnh kinh 
sách, băng giảng, khuyến dụ họ 
nghe; những lúc gặp gỡ, xen 
vào chuyện sinh hoạt thường 
nhật là những câu chuyện đạo, 
những điển tích chứng minh sự 
nhiệm mầu của giải thoát khi 
liễu ngộ vô thường. Rồi từ cha 
mẹ, quyến thuộc, chúng ta tiến 
xa hơn là khuyến tấn bạn bè, 
nhân thế cùng chúng ta tầm sư 
học đạo để nhận thức chân, giả, 
đoạn trừ vô minh, quyết đời 
này phải giải thoát được sanh 
tử luân hồi.

Là con Phật, chúng ta đều 
biết rằng, luận về nhân đạo 
thì trong trăm hạnh, hiếu hạnh 
đứng hàng đầu. Quỳ trước bàn 
thờ Tổ Tiên, chúng ta thường 
xin hồi hướng công đức tới cửu 
huyền thất tổ mà quên xét rốt 
ráo là công đức đó ở đâu? Chắc 
chắn không phải ở mâm cao 
cỗ đầy! Vậy lấy gì mà xin hồi 
hướng? Như người không gửi 
tài sản trong băng mà tới nhà 
băng đòi rút tiền thì tiền đâu mà 
rút?

Tôn giả Mục-kiền-liên, một 
trong hàng Đại đệ tử của Phật, 

đã thâm nhập kinh tạng, nguyện 
lực dũng mãnh, trí đức vẹn toàn 
mà còn phải nương nhờ nguyện 
lực của toàn thể chư Thánh 
Tăng từ mười phương vân tập 
về trong ngày Tự tứ mới hồi 
hướng công đức đó, chuyển 
hóa nghiệp lực của mẹ Thanh 
Đề. Còn chúng ta xác phàm, 
tâm phàm muốn báo hiếu ông 
bà cha mẹ theo tinh thần Phật 
đạo thì phải làm sao đây???

Nhân ngày Lễ Vu Lan, 
chúng ta hãy cùng nhau tự xét 
về 2 điều căn bản: Tự độ rồi độ 
Tha. Với tâm thành, chư Phật, 
chư Bồ-tát sẽ hộ trì chúng ta 
hái được đóa hồng Vu Lan 
xứng đáng trong tinh thần báo 
ân cao cả. 
Đây chính là món quà ý 

nghĩa nhất để chúng ta hồi 
hướng tới ông bà cha mẹ quá 
khứ, hiện tiền và vị lai. 

Chúng con về nương tựa Bổn 
Sư Thích Ca Mâu Ni Phật.

Chúng con hướng tâm thành 
về Đại Hiếu Mục-kiền-liên Bồ-
tát.

● Diệu Trân
Vu Lan 2006
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Thưa Má,
Thắm thoát mà đã mười lăm năm, mười lăm mùa Vu Lan Báo 

Hiếu, mười lăm lần Mother’s Day, Ngày Của Mẹ! Ngày này năm nào 
con cũng mơ ước được về thăm Má cho mãi đến năm nay, đã qua hơn 
mười lăm năm, kể từ ngày con bỏ Ba Má ra đi, con thật không còn hi 
vọng gì... 

“Bỏ Ba Má ra đi”, mấy chữ nghe như đứt ruột, phô bày hình ảnh 
đứa con bất hiếu, bỏ mặc Cha Mẹ già yếu, không dưỡng nuôi, chăm 
sóc..., muôn phần lỗi đạo với câu: “Phụ Mẫu tại đường, bất khả viễn 
du”, cha mẹ còn sanh tiền không thể bỏ đi xa, nhưng biết làm sao hơn 
khi đây lại chính là tâm nguyện của Ba Má. Ba Má muốn tụi con phải 
ra đi, đi cho lũ cháu nội của Ba Má, mai sau, lớn lên sẽ hãnh diện được 
sống đời một Con Người. Con Người, viết hoa, với những ý nghĩa, tối 
thiểu, theo quan điểm của xã hội văn minh. 

Mười lăm năm trôi qua như một giấc mộng. Giấc mộng không êm 
đềm làm con trở giấc và giày xé lòng con. 

Bốn năm sau ngày con đi, Ba đã nhắm mắt lìa đời. Con không có 
hy vọng sẽ nhìn lại được Ba kể từ ngày chiếc ghe dài tám mét rưỡi 
của con xuôi theo dòng sông Hậu trôi ra cửa bể Trần Đề, vì lúc ấy 

BỬU THOẠITết qua mới có mấy ngày,
Trời cao có thấu, Đất dày có nghe?
Còn Xuân đâu đã tới Hè
Mà sao tiếng Quốc tiếng Ve đoạn trường?

(Ngọc Sương)

CÒN ĐÂU NỮA MÀ VỀ...
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bệnh Ba cũng đã khá nặng, phải 
nằm một chỗ. Ba chịu đựng thêm 
được bốn năm cũng là một ân 
điển của Trời Phật. Niềm mơ ước 
còn lại của con chỉ còn bám vào 
chút hy vọng rằng: Má còn khỏe 
mạnh, rồi đây thế nào con cũng 
sẽ về để được gặp lại Má, được 
phụng dưỡng Má, không nhiều 
thì ít nhưng... 

Cho đến Tết vừa qua, con 
mới biết rằng ước vọng của mình 
không bao giờ thực hiện được 
nữa! Má đã mỏi mòn, không thể 
đợi, không còn chờ con! 

Ngày giỗ đầu tiên của Má năm 
nay, con phải ăn chay thêm một 
ngày. Con nói đến chữ “thêm” 
là vì, có lẽ, cho mãi đến ngày lìa 
xa dương thế, từ một cõi an bình 
nhìn xuống, Má mới hiểu rằng: 
Thằng con trai xa nhà rất sớm của 
Má chỉ ăn chay được mỗi năm có 
một ngày. 

Thật là con của Má chẳng 
giống ai! Người ta ăn Trường 
chay, Thập chay, Lục chay, hay tệ 
lắm thì cũng Sóc, Vọng giao hội, 
nghĩa là mồng Một, ngày Rằm, 
mỗi tháng cũng được hai ngày. 
Hai ngày mà con còn không “tu” 
nổi, nói chi đến cái khổ hạnh của 
bậc xuất gia. Tuy vậy, con đường 
tìm đến chân lý trong đạo Phật 
cũng không dành riêng cho bậc 

Cao tăng đắc đạo, hoặc cho các 
nhà tu hành khổ hạnh, mà Pháp 
Phật mở ra cho tất cả mọi loài 
chúng sanh biết Giác ngộ. 

* * *
Con biết chút ít về đạo Phật: 

cốt lõi của Phật tính nằm trong 
cái Tâm. Triết lý về chữ Tâm 
trong Phật giáo vừa bình dị, vừa 
cao siêu. Câu chuyện dân gian về 
“Sự tích con chim Thầy chùa” 
mà Má kể cho con nghe, ngày 
con còn bé đến nay con vẫn nhớ 
nằm lòng. Má kể rằng...

 “Ngày xửa, ngày xưa... có 
một nhà sư, trên đường đến Thiên 
Trúc bái kiến đức Thế Tôn, đã 
gặp một tên đồ tể mổ heo, chuyên 
cướp của, giết người. Kẻ cướp 
gặp Thầy tu! Một sự diện kiến bất 
hạnh cho kẻ tu hành, vì bạo lực 
nên chỉ biết có giết chóc và hủy 
diệt! Vậy mà nhà sư đã cảm hóa 
được tên đồ tể! Tất cả chúng sanh 
đều có Phật tính! Sau khi, từ tò 
mò đến chăm chú, bị nhà sư dẫn 
đi từ Sinh, Lão, Bệnh, Tử khổ đến 
giải thoát luân hồi và sự tu tập để 
tìm về cõi Thanh tịnh theo pháp 
Phật, tên đồ tể hỏi: 

- Vậy đức Phật “dụng” cái 
chi?

Nhà sư đáp ngay:
- Đức Phật “dụng” Tâm. Vạn 

sự do Tâm!
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Bình Anson

Nghe đến đây tên đồ tể bỗng 
nhiên “Ngộ” được Đạo.

Y ngồi xuống vệ đường, cầm 
con dao đồ tể tự mổ bụng mình, 
moi ra quả tim đang đập nóng hổi 
trao cho nhà sư và dặn: 

- Suốt đời tôi ngu muội, giết 
hại không biết bao người vô tội. 
Nay nhờ Thầy điểm hóa, tôi mới 
biết được tội nghiệt. Tôi thành 
tâm sám hối! Xin Thầy đem cái 
“Tâm” của tôi dâng lên Phật! 
Tôi nguyện cúng dường quả tim 
hướng thiện hồi đầu của mình 
cho đức Thế Tôn để xin chuộc 
tội. Nói xong, y chăm chú nhìn 
nhà sư một hồi rồi mới ngã xuống 
từ từ nhắm mắt. 

Nhà sư kinh hoảng thất thần 
nhưng cuối cùng cũng thu gói 
quả tim của tên đồ tể mang theo 
lên đường cho tròn lời ủy thác. 

Cuộc hành trình tiếp tục.
Vài hôm đầu, vị sư còn cố 

chịu đựng được cái quả tim kỳ 
cục, nhưng càng về sau, dưới sức 
nóng thiêu đốt của mặt trời, quả 
tim nhục thể trương sình lên và 
tỏa mùi hôi thối không sao chịu 
đựng nổi. Không quên sự ký thác 
của “thân chủ”, nhưng sức chịu 
đựng cũng có giới hạn nên đến 
chiều hôm đó nhà sư đành phải 
vất cái “của nợ” sang vệ đường. 

Trải qua không biết bao gian 

nan vất vả, giống như thầy Huyền 
Trang đi thỉnh kinh, cuối cùng rồi 
nhà sư cũng đến được đất Phật. 

Khi vào chánh điện chầu Phật, 
tường thuật mọi diễn tiến của 
cuộc hành trình, nhà sư đã quên 
mất chuyện tên đồ tể. Sau buổi lễ, 
Phật mới gọi ông đến và hỏi:

- Trên đường đi, có ai gửi ông 
mang giúp vật gì chăng?

Nhà sư ngẩn người một chốc, 
sực nhớ lại. Ông lật đật quỳ 
xuống:

- Bạch đức Thế Tôn. Con đã 
nhận lời mang quả tim của một 
người cải ác hoàn thiện cúng 
dường Như Lai nhưng vì mùi hôi 
thối quá khó chịu trong nhiều ngày 
nên con đã vất lại bên đường. 
Đức Phật nhìn ông, vẫn giọng 

hiền từ chậm rãi:
- Vậy là ông đã phụ lòng một 

người có thiện tâm rồi!
Biết mình có lỗi, nhà sư lạy từ 

giã đức Phật rồi trở lại con đường 
cũ mong tìm cho được quả tim của 
tên đồ tể. Nhưng hỡi ôi! Rừng núi 
điệp trùng! Thời gian lại đã quá 
lâu. Quả tim, nếu không là mồi 
ngon cho hổ báo, sài lang, kên 
kên, quà quạ... thì cũng đã bị thối 
rữa với gió mưa, thời tiết. Còn 
đâu mà tìm?

Tìm kiếm mỏi mòn, cho đến 
một hôm kiệt sức, nhà sư đã gục 
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ngã trên cuộc hành trình. Từ thân 
xác ông, một loài chim lạ hình 
thành và vẫn tiếp tục sứ mạng 
vác mỏ cốc... cốc... đi tìm quả tim 
khắp sơn cùng, thủy tận. Dân gian 
mới đặt tên cho loài chim này là 
“Chim Thầy chùa”.

“Chim Thầy chùa” là loài 
chim có rất nhiều ở đồng bằng 
miền Nam dạo trước. Đó là giống 
chim có vóc dáng tương đương 
với chim Tu hú, chim Quạ, đầu và 
cổ màu đen, thân và cánh màu đà 
(nâu sậm), trên đỉnh đầu có chóp 
lông màu đen giống như cái mão 
của Thầy tu. Mỗi trưa hè thanh 
vắng, tiếng chim khoan, nhặt đều 
đều cốc... cốc... cốc... giống như 
tiếng mõ cầu kinh. Có lẽ do hình 
dạng và tiếng kêu nên dân gian 
mới đặt tên là Chim Thầy chùa? 
(Loài chim này cũng như loài 
diều hâu và quạ đen, không còn 
thấy ở quê mình vào giữa thập 
niên 60 nữa). 

Câu chuyện Má kể con nghe 
hồi bảy, tám tuổi với tựa đề “Sự 
tích con chim Thầy chùa.” Đến 
tuổi trưởng thành, con hiểu mẩu 
chuyện trên qua ý nghĩa “Đồ tể 
buông dao thành Phật.” Ngày 
nay, tuổi đã xế chiều, đọc và hiểu 
thêm kinh Phật, con phát giác cái 
chữ Tâm siêu thoát của Phật giáo 
ẩn tàng trong câu chuyện có vẻ vô 

cùng bình dân, cổ tích nêu trên. 
Ba giai đoạn của cuộc đời, 

cùng một mẩu chuyện, con tìm 
thấy ba ý nghĩa khác nhau. Thật 
ra còn bao nhiêu nghĩa nữa trong 
câu chuyện trên con vẫn chưa 
hiểu hết...! Ngay cả cái hiểu của 
con vừa kể, không biết đúng hay 
sai?

* * *
Trở về chuyện ăn chay chỉ một 

ngày của con, con chắc Má thừa 
biết rằng, từ lúc nhỏ, đứa con của 
Má vốn đủ thói hư tật xấu: lười 
biếng, ưa ăn ngon, thích mặc đẹp, 
lánh nặng, tìm nhẹ, trốn học... 
Nghĩa là, cái gì tệ nhất trong các 
đứa trẻ là có... con! Duy có một 
điều Má cũng biết chắc ở con là: 
Con thương Má vô cùng! Hồi ấy, 
khoảng năm sáu tuổi... “Hằng 
năm cứ vào cuối thu, lá ngoài 
đường rụng nhiều..., mẹ tôi nắm 
tay tôi dẫn đi trên con đường dài 
và hẹp....” 

Vâng, Má dẫn con đi học 
không biết bao nhiêu lần, trên 
con đường, giống như trong bài 
văn của Thanh Tịnh. Có điều con 
đường không dài lắm chỉ hơn hai 
trăm mét thôi. Thế nên, dẫn con 
đến trường xong, Má yên tâm 
quay lưng ra về. Về đến nhà thì 
Má cũng thấy con đứng kế bên! 
Má lại níu tay con kéo đi trở lại 
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trường. Con rùn người trì lại 
nhưng khi Má chảy nước mắt thì 
con lại riu ríu ôm cặp một mình 
đến lớp. 

“Con đi Má dắt con đi,
Con thi trường học, Má thi 

trường đời.”
(Ca dao)
Má dắt con đi, con thi trường 

học..., con thi rớt! Con không 
mang về cho Má một mảnh bằng 
to lớn hay một học vị cao quý 
nào để đáp ơn sinh thành dưỡng 
dục... Con chỉ mang về cho Má 
nỗi lo canh cánh ngày đêm. Đó 
là “mảnh bằng” tác chiến với bốn 
lần bị thương trận, lần nào cũng 
thập tử nhất sanh, như cách nói 
của Má. Trong khi đi thi ở trường 
đời, Má cũng vì con mà... trượt 
lên, trượt xuống: Nuôi con vất vả 
trăm đường, nhất là vào những 
năm ly loạn, những năm tháng 
mà sinh mệnh, thân xác một con 
người không khác chi con vật 
bỏ sông, thấy được hằng ngày 
là những thây ma, những “thằng 
chỏng”, sáng trôi ra, chiều lại trôi 
vào dưới con sông trước cửa nhà 
mình, không ai thừa nhận, không 
ai kiếm tìm và cũng chẳng ai đủ 
thời giờ, đủ dạn dĩ để chôn cất 
giùm...! 

Vậy mà Ba Má bảo bọc, nuôi 
lớn cả đàn con không rơi, không 

rớt đứa nào. 
Rồi con lớn lên, con đi... lính, 

hết lính, con đi... tù, ra tù con đi... 
khỏi quê hương! 

Suốt cuộc đời, chưa lần nào 
Má gom hết được bầy con đầy đủ 
về một nhà. Có đứa này thì thiếu 
đứa nọ. Cho đến ngày cuối đời, 
phân nửa bầy con, cháu Má đã 
không được hầu cạnh quan tài.

Tính sổ cuộc đời, Má con 
mình: không ai vượt được trường 
thi của thế cuộc! Tạo hóa cho Má 
tay này thì lấy bớt lại ở tay kia, 
nhưng con chưa bao giờ nghe Má 
than thân, trách phận, hờn giận 
Trời già.

* * *
Từ sau Tết Mậu Thân, 1968, 

đơn vị con di chuyển liên tục 
suốt năm. Có khi sáng nay ở Bạc 
Liêu, chiều lại đi Hà Tiên, qua 
hôm sau đã trở về Chương Thiện. 
Việc ăn uống ở đơn vị thật rất 
thất thường. Những lúc có chuẩn 
bị thì một ngày cơm vắt, ba ngày 
gạo, những lúc “nhảy” bất ngờ 
thì cơm sấy, cá hộp đã là phúc 
lắm! Cũng có nhiều khi nhịn đói 
mấy hôm liền, ăn cả củ-hủ-dừa, 
rau luộc, hoặc như những ngày 
sau Tết Mậu Thân, nằm sát thị 
xã Cần Thơ mà phải ra ruộng lúa 
chín vàng ở Rạch Bần vuốt lúa 
hột vào nón sắt dùng cán leng giã 
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cho bể vỏ, thổi trấu rồi nấu cháo 
cũng được vài chén húp đỡ lòng! 

Má biết trong hoàn cảnh lang 
thang như vậy mà con vẫn nhớ 
ngày ăn chay như hồi ở nhà thì 
thật là khó, nên trong một dịp ghé 
thăm Má, sau lần bị thương thứ 
hai, xuất viện. Trong bữa cơm 
vào đúng hôm Rằm, nhưng Má 
lại nấu cá thịt ê hề. Con lấy làm 
lạ nhìn Má vì lâu nay Má vẫn ăn 
chay đủ 10 ngày một tháng. Hiểu 
ý con, Má cười hiền lành và bảo:

- Ăn đi con! Con ăn một mình! 
Hôm nay Má ăn chay!

Thấy con thừ người, nuốt 
không trôi, Má phân trần:

- Con đi đứng bất thường, ăn 
uống lại không thể tự nấu. Từ 
nay, Má thấy con nên ăn mặn cho 
tiện! Phật tại Tâm con ạ! 

Phật tại tâm! Câu nầy Má dạy 
con không biết bao nhiêu lần. 
Con nghe lời Má. Từ nay con 
ăn mặn nên không còn nhớ đến 
mồng Một, ngày Rằm. 

Tuy nhiên, có một điều mà Má 
không bao giờ biết, đó là: Cũng 
kể từ hôm ấy, con chừa lại một 
ngày trong năm để Ăn chay. Đó 
là ngày Rằm tháng Bảy, ngày Xá 
Tội Vong Nhân, cũng là ngày Vu 
Lan Báo Hiếu. Hơn ba chục năm 
nay, con vẫn giữ trọn vẹn ngày ăn 
chay duy nhất nầy mà không hề 

vi phạm. (Khi lập gia đình và các 
con của con khôn lớn, hiểu biết, 
đến lượt dâu, rể và cháu chắc 
của Má, cũng sẽ bắt chước cùng 
ăn chay với con vào đúng ngày 
nầy). Con không dám và không 
bao giờ có ý nghĩ là ăn chay vào 
ngày nầy, ngày Vu Lan, là để báo 
đền ân Cha Mẹ. 

Ân Cha Mẹ mà được trả, được 
đền đơn giản chỉ bằng cách nhịn 
ăn có mấy miếng thịt, mấy miếng 
cá trong một ngày, của ba trăm 
sáu mươi lăm ngày, chẳng hóa 
ra ân Cha Mẹ dễ đền, dễ đáp như 
vậy hay sao? Không, con không 
bao giờ dám có ý nghĩ như vậy...! 
Con chỉ lập tâm có một điều duy 
nhất rằng: Trong ngày nầy con 
phải thật sự tỉnh tâm để nhớ đến 
Ba, nhớ đến Má. Nhớ đến những 
ngày còn thơ dại, Ba Má đã trăm 
cực, nghìn khổ nuôi con, dạy con 
nên vóc, nên người. Ba Má đã hy 
sinh trọn quãng đời thanh xuân, 
trọn hạnh phúc riêng tư của mình 
cho các con của Ba Má trong 
những tháng năm ly loạn tột cùng 
của đất nước. 

 “Cha Mẹ thương con biển hồ 
lai láng,

Con nuôi Cha Mẹ tính tháng, 
tính ngày.”

Câu nầy con nghe được trong 
tuồng cải lương trước tháng 4 
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năm 1975, nhưng con nhớ hoài 
không quên, con nhớ dai như vậy 
phần lớn vì cái ý nghĩa thâm trầm 
và thực tiễn của câu hát, một câu 
hát bình dân, câu hát cải lương 
nhưng mang đầy tính chất giáo 
dục, nhắc nhở sâu sắc đến cái 
Đạo Làm Con: 

- Vế trên nói lên tình cha mẹ 
thương con như Trời cao Bể 
rộng, 

- Vế dưới phản ảnh tâm trạng 
ích kỷ thiếu sót, hay kể lể của đứa 
con, trong đó có đứa con này của 
Má, kể rằng: Hôm qua tôi đã về 
quê rước Mẹ lên nhà trị bệnh, tính 
ra còn... hai mươi chín (?!) ngày 
nữa cũng được một tháng rồi! 

Quả thật tính tháng, tính ngày 
mà còn tính cho có lời mới chịu.

Trên cõi đời này, vui với phận 
làm con, được chu toàn một phần 
với hai chữ Hiếu Đạo, con nghĩ 
không ai bằng được người nhạc sĩ 
tài hoa tác giả bản Lòng Mẹ! 

Mấy năm trước đây, khi anh 
qua đời ở quê nhà, bà Mẹ anh, 
đã tròn 80 tuổi, lúc tiễn đưa con 
đến nơi an giấc ngàn thu, trong 
cảnh “lá vàng khóc lá xanh”, bà 
Cụ sụt sùi vĩnh biệt con một câu 
đáng để đời: 

“- Mẹ nuôi con hai mươi năm, 
nhưng con đã nuôi Mẹ bốn chục 
năm tròn”!

 Bốn chục năm! Hạnh phúc 
thay cho Y Vân! Anh đã nuôi 
Mẹ bằng cả cuộc đời khôn lớn 
thành nhân của mình. Chả bù 
với con trai của Má, nhiều năm 
nay ao ước với lòng được về lại 
quê hương một lần, một lần thôi, 
để được bưng tô cháo, múc từng 
muỗng, từ từ đút cho Má ăn để 
được nhìn nụ cười nhăn nheo, 
móm mém của Má. Vậy mà cơ 
hội này vĩnh viễn không bao giờ 
còn tới được với con! 

Con chưa kịp về, Má đã nhẹ 
nhàng thanh thoát ra đi!

Má ơi! Ở đây cứ đến mùa Vu 
Lan, đến Ngày Của Mẹ, là người 
ta luôn nhắc đến Mẹ, người ta đề 
cập công lao của Mẹ. 

Hơn thế nữa, mấy năm trước, 
một sản phẩm với chủ đề Vinh 
Danh Mẹ đã gây ra làn sóng phản 
đối mạnh mẽ trong cộng đồng; 
tạo ra sự dè bĩu rằng Mẹ đã bị 
đem “bán” như một món hàng 
thương mãi. Tệ hại hơn, Mẹ còn 
bị lôi kéo vào vòng thị phi, phản 
bội người nầy, bêu xấu kẻ nọ..., 
một việc mà không người Mẹ 
Việt Nam nào làm. Có phải vậy 
chăng? Nếu đúng vậy thì, thưa 
Má, trong tình mẫu tử thiêng 
liêng, lần đầu tiên con được tin 
người Mẹ bị đám con mình bôi 
mặt, đưa lên thị trường định giá, 



32 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ CHUYÊN ĐỀ

đưa ra trước dư luận để gièm pha. 
Con thật chưa nghe tin người Mẹ 
nào đã đem con mình đi rao bán ở 
chợ đời, “chợ gạo” bao giờ!

Người ta biện minh bằng hai 
chữ Vinh Danh, Vinh Danh Mẹ! 

Không phải vì trong đời, con 
chưa bao giờ tổ chức được một 
cái lễ để tạ ơn cha mẹ, hay cho 
ra đời được một tác phẩm để vinh 
danh hai đấng sinh thành mà con 
“đố kỵ” với việc làm của người 
khác, nhưng vì con nghĩ rằng: Mẹ 
đâu có cần ai vinh danh. Lòng Mẹ 
thương con tự nhiên như dòng 
thác bắt từ nguồn, như sông mang 
phù sa ra biển, như hiện tượng 
nắng mưa của trời đất: nắng cho 
ngọt nước dừa, mưa cho xanh 
đám mạ! Hiện tượng tự nhiên của 
Tạo hóa đâu cần chi đến sự vinh 
danh...

Bài Tập đọc trong Quốc Văn 
Giáo Khoa Thư nói về Con Vượn 
Mẹ, mà Má đọc cho con viết chính 
tả từ nửa thế kỷ về trước, giờ đây 
con còn thuộc nằm lòng: “Đất Vũ 
Bình có giống vượn, lông đỏ như 
vang, trông xa nhấp nháy rất là 
ngoạn mục. Mẹ thì khôn ngoan 
tay ngoáy...” (cái chữ “ngoáy” 
này con viết đến ba lần mà không 
trúng. Má bảo đó là “vần ngược”, 
con phải đánh vần từng chữ thật 
kỹ trước khi viết), con thì nhỏ dại 

ngây ngô... Một hôm, vượn mẹ bị 
trúng tên của người thợ săn. Biết 
mình không còn sống được bao 
lâu, vượn mẹ ôm con vào lòng, 
cho con bú thật no, trước khi trao 
con lại cho vượn cha rồi buông 
tay lìa cành rơi xuống đất. 

Khi hành động như vậy, vượn 
mẹ đâu có biết rằng: nghĩa cử 
của mình sẽ được “vinh danh” 
bởi người thợ săn và đồng bọn, 
những kẻ đã hủy diệt mạng sống 
của mình, chia lìa tình mẫu tử, và 
làm tan nát gia đình nhà vượn. 

* * *
“Lòng mẹ bao la như biển Thái 

Bình”...! Bài Lòng Mẹ của Y Vân 
đã là một bài hát bất hủ, tuy nhiên, 
con nghĩ cái bao la của biển Thái 
Bình không sao giống được cái 
bao la trong lòng Mẹ. Biển Thái 
Bình bao la, bát ngát, nhưng vẫn 
thỉnh thoảng... bình “thủy” nổi 
phong ba. Trái lại, lòng Mẹ thì 
không! Mẹ thương con trong cơn 
nước lớn, thương cả lúc nước đã 
ròng, mùa Đông Mẹ ủ ấm, mùa 
Hạ Mẹ quạt nồng...! Mẹ cho con 
bú, mớm cơm, rót nước, dỗ giấc, 
lúc lắc võng đưa ầu ơ... Con thức, 
con ngủ, con khóc, con trở giấc 
đòi bế, đòi bồng,... tất cả đều chỉ 
một bàn tay dịu dàng thanh thoát 
của Mẹ. Mẹ lo cho con đủ cả 
bốn mùa. Đâu phải mùa nắng lại 
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thương nhiều, mùa mưa thương 
ít. Gió chướng đến từ phương 
Bắc, gió nồm về từ hướng Nam... 
Ngọn gió nào cũng mang tấm 
lòng mát rượi của Mẹ mơn man, 
ve vuốt đứa con mình. Lớn lên 
sao nỡ nào con quên mất? Con lại 
tính toán thiệt hơn với Mẹ, con lại 
bày ra thương Mẹ nhưng phải đợi 
tháng, đợi mùa? 

Trong đời, ai cũng có Mẹ, và 
ai cũng thương Mẹ, ngoại trừ một 
số ít trường hợp cá biệt! Ngày 
Mother’s Day, ngày Vu Lan, là 
những ngày tuyệt vời trong năm, 
để phận làm con dù có ngược 
xuôi, tần tảo ở đâu, dù có say mê 
cảnh phong hoa, tuyết nguyệt nơi 
nào cũng còn luôn được nhắc 
nhở, gợi nhớ đến một ngày cho 
Cha Mẹ; nhưng sau ngày này, xin 
cũng đừng quên thời gian còn lại 
trong năm, cha mẹ mình cũng 
hiện tiền, cũng cần đến “tình con” 
sưởi ấm. 

Cái Đạo Hiếu ai cũng hiểu 
nhưng không phải dễ trả, dễ đền. 

Một người nông dân quanh 
năm cấy lúa, trồng khoai, cơ cực 
tháng ngày, sáng rau, chiều cháo 
đạm bạc nhưng có mẹ, có con, 
còn hơn biết bao kẻ Công, Hầu, 
Khanh, Tướng, vinh thân phì gia 
nhưng quên mất Cha Mẹ, chẳng 
chút đoái hoài! 

Con của Má chưa bao giờ có 
ước mơ làm Công, Hầu, Khanh, 
Tướng, nhưng muốn được làm 
anh nông dân suốt đời bên Mẹ 
thật cũng không dễ dàng! 

Thế mới biết: xưa Thầy Tử 
Lộ đội gạo đường xa nuôi mẹ già 
thuở hàn vi, sau làm đến Công 
Khanh giàu sang phú quý, nhưng 
mẹ đã ra người thiên cổ. Tử Lộ 
nhiều lần ao ước... “đổi cả Công 
Khanh tiếng mẹ cười” (mượn 
một câu, trại đi hai chữ của nhà 
thơ TTĐ), để được còn lại mẹ già 
hầu đội gạo như xưa, giống như 
con của Má ngày nay, nhiều năm 
tâm nguyện được một lần về quê 
thăm Má, đút cháo, pha sữa, nghe 
Má kể chuyện xưa, tích “Con 
chim Thầy chùa”, như ngày 
Má còn trẻ, ngày con còn bé...! 
Nhưng mọi chuyện đều đã quá... 
muộn màng! 

Con mong sao thế hệ cháu, 
chắt của Má, dù đang sống ở xứ 
người, với nền văn hóa hoàn toàn 
xa lạ, sẽ học được bài học xót xa 
của con bây giờ mà tránh sự hối 
tiếc về sau như nỗi ước mơ ngẩn 
ngơ cay đắng trọn đời của thầy 
Tử Lộ. 

Thế nên, từ đây những mùa 
Vu Lan, những Ngày của Mẹ, con 
đành vĩnh viễn lỗi hẹn không về 
vì... Má còn đâu nữa mà về? ■ 
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Co ro trong chăn gối
Ngoài trời mưa giăng giăng
Gió bấc từng cơn rét
Đông chìm lạnh căm căm.

Đường xa phiên chợ huyện
Sơn nữ quảy đôi vai
Ảnh mờ đan lối bước
Đơn lạnh buốt đường dài.

Cây nghiêng lạnh sắc lá
Ánh hồng như ngủ quên
Mưa phùn bay phong kín
Đường mây cánh chim trời.

Sư hóa duyên làng vắng
Chân trượt ngắn dài xem 
Hỏi đường xa bao dặm?
Đất trời vẫn lặng căm!

Về am ngồi tĩnh tọa 
Đường trần bước bao xa
Bao nhiêu lần trượt ngã
Bao nhiêu lần đứng lên?

Đường đi vô lượng bước
Gót hài chửa cất lên.

● PHỔ ĐỒNG

Gót hài chửa cất lên
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Những khái niệm cơ bản về luật

Tư hữu phát sinh từ đâu? 
Tư hữu dẫn đến cạnh tranh. 

Cạnh tranh dẫn đến mâu thuẫn 
xã hội. Vậy, cạnh tranh phát 
sinh từ đâu?

Xét trên phương diện triết 
lý, nó là biểu hiện thực tế của 
ngã và ngã sở. Trẻ con mới sinh 
ra chưa có ngã sở cũng chưa 
có khái niệm về ngã. Cho đến 
một lúc nào đó, nó biết đây là 
ba, đây là má, đây là tôi, đây 
là người khác, cái khác…; và 
một lúc nào đó nó biết rằng cái 
này là của nó, là của ba, của 
anh, của chị… thì nó bắt đầu 
phát sinh ý niệm chiếm hữu. 

Càng lớn lên, ham muốn chiếm 
hữu càng phát triển. Khả năng 
ít thì chiếm hữu chỉ một gia 
đình nhỏ, khả năng lớn hơn thì 
chiếm hữu làm ấp trưởng, xã 
trưởng…, chiếm hữu lớn nữa 
thì làm một hoàng đế. Trong 
đời sống hằng ngày, nếu chúng 
ta không dứt trừ được ý niệm tư 
hữu là ý niệm gần gũi nhất, thì 
không bao giờ chúng ta đạt đến 
vô ngã được. Ngã và ngã sở là 
ý niệm trừu tượng không thấy 
nhưng nó cụ thể hằng ngày; đó 
là cái tích lũy tư hữu cho ngã 
và ngã sở. Sự tồn tại của tăng y 
trên đời sống không có tư hữu. 

THÍCH TUỆ SỸ

(tiếp theo)
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Thực hành Thánh đạo cơ bản là 
đời sống không tư hữu. 
Đây là nói theo ý nghĩa kinh 

tế, ý nghĩa xã hội học, chứ 
không đứng trên lập trường 
Thắng nghĩa đế của kinh điển 
mà nói. Nếu không dựa trên đời 
sống phi tư hữu thì cũng không 
thể có lục hòa được. 

Bây giờ, chúng ta đã nói tổng 
quát tương đối đầy đủ về khái 
niệm luật, tại sao có luật? Luật 
không phải học những điều 
khoản cấm kỵ từ trên trời rơi 
xuống. Tất nhiên, chúng ta học 
để biết và tôn trọng luật. Ngày 
xưa, các Ngài có xu hướng giải 
thích, phàm những điều luật 
Phật đặt ra nếu vi phạm điều 
này thì đọa địa ngục, vi phạm 
điều kia thì đọa súc sanh… gọi 
đó là sự trừng phạt. Nhưng, như 
đã nói, vi phạm luật là vi phạm 
khế ước hợp đồng xã hội thì phải 
chịu hậu quả trừng phạt của xã 
hội, mà trừng phạt chỗ nào phải 
xác định cho rõ. Không có luật 
nào đặt ra mà không có sự xử 
trị và trừng phạt. Sự trừng phạt 
của chúng ta trong luật Tỳ kheo 
có hai phần: Phạm giới gọi là 
phạm học xứ (giới là học xứ) 
và phạm nghiệp. Phạm nghiệp 

nặng, thí dụ như giết cha, giết 
mẹ là phạm tội sát sanh; phạm 
giới như vậy thì bị trục xuất 
Ba-la-di. Nhưng có những vi 
phạm như phá hòa hiệp Tăng 
thuộc tội ngũ  nghịch, nghiệp 
ngang bằng tội nghiệp giết 
cha nhưng trong học xứ chỉ là 
Tăng-già-bà-thi-sa. Cần phải 
nhớ, phạm Tăng-già-bà-thi-sa 
ngang tội giết cha, giết mẹ, là 
đoạn thiện căn, theo nghiệp mà 
bị đọa địa ngục, không bao giờ 
tồn tại được trong tăng, phải 
bị trục xuất. Phá hòa hiệp tăng 
như Đề-bà-đạt-đa ngang với 
tội giết cha, giết mẹ lại không 
bị trục xuất khỏi giáo hội, mà 
chỉ phạm Tăng-già-bà-thi-sa, 
sám hối được. Đó là sự khác 
nhau giữa phạm giới (học xứ) 
và phạm nghiệp. Phạm Ba-la-
di là phạm luật của tăng, Tăng 
xử. Thí dụ, phạm Ba-la-di ăn 
trộm, có ảnh hưởng đến quyền 
lợi xã hội, mang tính xã hội. Ăn 
trộm mà phạm tới mức Ba-la-di 
thì không thể chấp nhận được, 
vì với người ăn trộm, án tù có 
thể hết nhưng lý lịch ăn trộm 
thì không thể xóa đi trong tâm 
trí người đời. Tăng không thể 
bao che một vết bẩn mà với 
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người đời không bao giờ tẩy 
sạch. Nhưng phạm giới dâm 
đối với Tỳ kheo còn tàm quý 
thì cho thọ lại học giới, vì đây 
là phạm nghiệp có thể đọa địa 
ngục nhưng không làm ảnh 
hưởng đến Tăng trọn đời chúng 
như tội ăn cắp mức đại hình. 
Rõ ràng hai cái khác nhau, tội 
nghiệp tuy bằng nhau. Thậm 
chí tội hành dâm còn nặng hơn 
vì là pháp chướng đạo nhưng 
không làm ảnh hưởng đến tiếng 
xấu của Tăng chúng suốt đời, 
trong khi tội ăn cắp ảnh hưởng 
khó tẩy xóa đến cả tập thể Tăng 
chúng, nên phải đuổi. Như vậy, 
đối với sự phạm giới, chúng ta 
phải nhận xét là phạm nghiệp 
hay phạm học xứ. 
Ở đây, Tôi muốn nhắc lại là 

không có luật nào mà không có 
phép  xử trị. Nhưng chúng ta học 
luật xử trị theo luật cộng đồng. 
Phạm một điều luật đã được 
qui định cho cộng đồng, nó phá 
vỡ những giao ước với cộng 
đồng trong cuộc sống, tất phải 
bị cộng đồng trừng phạt bằng 
cách loại trừ, còn nghiệp làm 
thì cá nhân phải chịu, nặng nhẹ 
tùy theo mức độ hành động của 
mình. Phạm nghiệp thì không 

thể sám hối được; vì không ai 
có thể xóa nghiệp xấu của một 
người, nhưng Tăng cho sám hối 
là để dắt dẫn người phạm tự nỗ 
lực tu tập cho tới khi chứng quả 
A-la-hán, bấy giờ tất cả nghiệp 
đó có thể giải. Nghĩa là, theo 
đức từ bi của Phật, Tăng luôn 
luôn tìm cách để cứu vớt người 
phạm dù người đó rơi xuống 
tận địa ngục A-tỳ. Nghiệp đã 
làm thì không có cách sám hối 
nào hết được mà phải trả thôi. 
Nghiệp đã làm như đã chặt 
ngón tay thì không có cách sám 
hối nào cho ngón tay mọc lại 
được hết, nhưng biết cách băng 
bó chữa trị thì vẫn còn cơ hội 
cứu vãn. 

Thành ra trong pháp sám 
hối, vấn đề rất tế nhị. Tuy cùng 
phạm một tội nhưng tùy trường 
hợp hoặc cần ra trước tập thể 
sám hối, có khi không cần. 
Đây là phần thứ nhứt nói 

tổng quát về nguồn gốc của 
luật và tại sao có luật? Vừa 
rồi, chúng ta có nói tới Giới và 
Luật, nhân đây chúng ta phân 
biệt thêm. 

Luật là gì? 
Từ luật và luật pháp trong 

thế gian, như chúng ta đã nghe 
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nhiều. Luật trong Phật giáo 
một cách tổng quát cũng cùng 
ý nghĩa như thế gian nhưng 
vì mục đích khác cho nên nội 
dung cũng phải khác. Mục đích 
của Phật đặt ra luật là gì? Là để 
tạo điều kiện cho một Tỳ-kheo, 
một Phật tử, đạt đến Thánh đạo, 
chứng quả Niết-bàn. Mục đích 
luật của thế gian là gì? Là lập 
trật tự cộng đồng, để cho thịnh 
vượng và hạnh phúc, để hưởng 
thụ vật dục trong thế gian. Mục 
đích khác nhau nhưng bên nào 
cũng cần luật. Từ luật, mỗi nơi 
sử dụng khác nhau nhưng ý 
nghĩa của luật là phổ quát. Luật 
là luật pháp. Trong Phật giáo 
chữ Luật trong Kinh điển gọi 
là vinaya (âm Tì-nại-da, hay 
tì-ni), do gốc động từ vi-nī: 
vinayati, dắt dẫn, hướng dẫn. 
Vinaya, nghĩa cơ bản là dắt 
dẫn, hướng dẫn, từ đó hiểu qua 
nghĩa bóng là huấn luyện; chữ 
Hán dịch là điều phục. Điều 
phục chính là huấn luyện; mà 
huấn luyện thì phải có kỷ luật. 
Như người học nghề v.v…, 
nghề nghiệp nào cũng cần có kỷ 
luật. Tất cả đều có luật của nó 
để hướng dẫn việc làm. Thành 
ra theo ý nghĩa trong kinh, luật 

là điều phục, mà điều phục đây 
đương nhiên là điều phục tâm. 
Nhưng trong điều phục của luật 
có hai phần: Điều phục tập thể 
và điều phục cá nhân. Tổng 
quát Phật chế luật với 10 mục 
đích, gọi là “Thập cú nghĩa” 
(Pali: dasa atthavase paṭicca). 
Trong những mục đích này, cơ 
bản là tạo sự hòa thuận giữa 
Tăng (Pl.: saṅghasuṭṭhuyāya) 
và đem lại sự an lạc cho Tăng 
(saṅghaphāsutāya), tức nhân và 
quả thành hai điều. 

Thứ nhất là tạo sự hòa thuận, 
đây là một trật tự hòa thuận. 
Hòa thuận là gì? Nghĩa là Tăng 
chúng thì phải có trật tự. Một 
Tỳ-kheo và các Tỳ-kheo sống 
trong một cộng đồng, khi đi 
đứng nằm ngồi, ra vào phải có 
khuôn phép trật tự chứ không 
thể tự tiện. Có luật thì có trật tự, 
Tăng chúng mới ổn định được. 
Ngoài ra, người ta vẫn thường 
nói “con sâu làm rầu nồi 
canh”. Trong một tập thể mà có 
một thầy Tỳ-kheo sống nghênh 
ngang thì uy tín của Tăng nhất 
định bị ảnh hưởng. Thời Phật, 
hai Tỳ kheo A-thấp-bà và Phú-
na-bà-sa (Pl. Assaji-Punabha-
su), sống trong một tụ lạc mà 
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quan hệ với thế tục không theo 
khuôn phép của Tăng, nên khi 
ngài Xá-lợi-phất dẫn đệ tử đến 
không được ở đó có thiện cảm, 
không ai cúng dường gì cả, nên 
khất thực mà bưng bình bát 
không trở về. Ngài biết rằng, ở 
đó có vị Tỳ-kheo nào đó sống 
ô-tha-gia, làm ác hành, sống 
không đúng tư cách nên tuy 
rằng đạo đức như ngài Xá-lợi-
phất ôm bình bát đi khất thực 
mà không ai đặt bát cho. Sau đó 
sự việc được biết rõ, Phật khiến 
các Tỳ-kheo tác pháp đã đuổi 
hai ông ấy đi chỗ khác. Chính 
là phải có những quy luật như 
vậy để ràng buộc thì mới có trật 
tự trong Tăng. Điều đó có nghĩa 
Luật tạo trật tự trong cuộc sống 
của tăng. Có trật tự thì mới có 
an lạc, tức là Tăng an lạc. Mà 
có an lạc thì các Tỳ-kheo trong 
tập thể đó mới có điều kiện tu 
hành. Trong một tập thể nào 
mà trong đó Tăng chúng thuần 
tịnh, đi đứng có nề nếp, giờ 
giấc tu hành nghiêm chỉnh thì 
cá nhân Tỳ-kheo mới yên ổn tu 
tập được, mặc dù mỗi người tu 
theo cách riêng của mình. Đây 
là ý nghĩa điều phục tập thể. 
Điều phục này có nghĩa là luật 

ràng buộc để tạo trật tự, đem lại 
sự an ổn và an lạc trong Tăng. 

Thứ hai là điều phục cá 
nhân. Điều phục này gọi là 
trừng trị những kẻ ngoan cố, 
tức là điều phục những kẻ chưa 
điều phục và kẻ đã được điều 
phục thì làm cho phát triển. 
Tức là những người sống vô kỷ 
luật khi vào Tăng chúng được 
khép vào kỷ luật. Chính điều 
này cũng quan trọng, bởi vì khi 
độ người xuất gia chúng ta đâu 
biết rằng người ấy là Thánh 
hay phàm, chân hay giả, mà chỉ 
biết sự chân thành ở mặt ngoài 
thôi. Ngay trong thời Phật cũng 
có kẻ xuất gia chỉ vì mục đích 
kiếm ăn hay trà trộn vào để phá 
Tăng. Người ấy sau khi xuất 
gia, bị bắt buộc học Luật trong 
tất cả mọi oai nghi đi đứng, 
nằm, ngồi, quan hệ, tọa thiền 
v.v… trong tất cả mọi sinh hoạt 
tu học, một thời gian sau quen 
với đời sống đó, hiểu đời sống 
đó, thì từ một con người xấu 
xa, gian xảo quỷ quyệt được 
trà trộn vào để kiếm ăn hay phá 
hoại, cuối cùng cũng trở thành 
con người tốt. Đó là sự cảm hóa 
vi diệu của Chánh pháp. 

(xem tiếp tspl.30)
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Tìm hiểu 

thuật 

ngữ

VU 
LAN 
BỒN 

THÍCH ĐỒNG THÀNH

u Lan Bồn là một lễ hội Phật 
giáo đã xuất hiện rất lâu ở 
Trung Hoa, Nhật Bản, Hàn 

Quốc và Việt Nam. Trong các tác phẩm 
văn học Phật giáo Trung Hoa thuật 
ngữ Vu Lan thường được dịch là đảo 
huyền, nghĩa là treo ngược hay nằm lơ 
lửng để chỉ cho trạng thái đau đớn của 
những vong hồn trong địa ngục đang 
mong được cứu độ. Trong tiếng Nhật, 
lễ Vu Lan có tên là “Obon” hay “Ura-
bon-e”, nghĩa là lễ cầu nguyện cho 
những người đã quá vãng. Urabon-e 
hay Vu Lan Bồn đều là những thuật 
ngữ chỉ cho một lễ hội Phật giáo với 
mục đích là cứu độ những người quá 
cố đang phải chịu những quả báo nặng 
nề chẳng hạn như nỗi khổ bị treo ngược 
và giúp họ chuyển hóa tâm thức, thoát 
khỏi cảnh giới khổ đau và thác sanh 
trong cõi lành. Theo kinh Vu Lan Bồn, 
việc thiết lễ Vu Lan không chỉ vì mục 
đích cứu độ cha mẹ, tổ tiên trong bảy 
đời quá khứ mà còn để cầu nguyện cho 
cha mẹ trong đời hiện tại. 

Thông thường, thuật ngữ Vu Lan 
Bồn được xem là phiên âm của từ 
Ullambana trong Phạn ngữ. Tuy nhiên 
các học giả ngày nay đều không tìm 
thấy danh từ này trong Phạn ngữ hay 
các bộ từ điển Pāli. Theo giáo sư Vo-
gel, gốc động từ lamb (có nghĩa là treo) 
kết hợp với tiền tố ud (nghĩa là trên 
cao) để hình thành từ ullambita (quá 
khứ phân từ) có nghĩa là bị lơ lửng hay 
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bồng bềnh. Hai từ khác là olam-
ba (vật đang bị treo) và olambo 
(treo ngược) được đề cập trong 
hai cuốn từ điển Pāli của Childer 
và Rhys Davids  cùng William 
Stede cũng có nghĩa tương tự với 
từ ullambita, nhưng tuyệt nhiên 
ta không tìm thấy từ ullambana 
trong những tác phẩm này. Giáo 
sư K. Chen cho rằng danh từ ul-
lambana chỉ là một từ giả định 
vì rằng các bộ từ điển Phạn ngữ 
không hề đề cập đến nó.  

Khuynh hướng giải thích thứ 
hai cho rằng Vu Lan Bồn là phiên 
âm của chữ avalambana. Theo 
học giả St. Julien, trong Phạn 
ngữ, quá khứ phân từ của hình 
thái ud-lamb là ullambita cùng 
mang nghĩa tương đương với từ 
avalambana là bị treo lơ lửng. 
Bàn về từ avalambana, giáo sư 
Caland đã trích dẫn một đoạn 
trong bộ sử thi nổi tiếng của Ấn 
Độ là Mahābhārata như sau: sau 
khi phạm giới tà dâm, Jaratkāru 
chợt thấy “những người cha” 
đang bị treo trên một cái hố, đầu 
trút xuống và sắp bị rơi xuống 
hố vì một con chuột đang gặm 
những sợi cỏ còn lại đang buộc 
quanh chân họ. Lúc đó Jaratkāru 
liền hỏi: “Các ông là ai, ai đang 
bị treo (avalambana) vậy?” 
Visser, tác giả của bộ Ancient 

Buddhism in Japan cho rằng có 
lẽ dịch giả của bản kinh Vu Lan 
Bồn đã dựa trên đoạn văn này và 
nghĩa mơ hồ của thuật từ “đảo 
huyền” (treo ngược) mà Mạnh 
Tử thường dùng rồi suy diễn 
rằng đây là một trường hợp đặc 
biệt chỉ cho trạng thái đau khổ 
của những người quá cố để từ 
đó dịch thuật ngữ Vu Lan Bồn 
là “treo ngược”.  Visser còn cho 
biết thêm rằng theo sự tìm hiểu 
của tiến sĩ Rahder trong sáu 
đoạn của Ngạ Quỉ Sự (Peta-vat-
thu) và trong bản luận giải của 
ngài Pháp Hộ về tác phẩm này 
có nhiều từ được phát sinh từ 
gốc olamb và những từ này đều 
có nghĩa là treo. Visser cũng nêu 
lên ý kiến của giáo sư Przyluski 
là thuật ngữ Ô Lam Bà Nã trong 
Hoa ngữ vốn là phiên âm của từ 
olambana trong Pāli và avalam-
bana trong Phạn ngữ. 

Học giả Nhật Bản J. Takakusu 
thì cho rằng Vu Lan Bồn là phiên 
âm của chữ ullumpana trong 
tiếng Pāli. Là một danh từ phát 
sinh từ ullumpati. Ullumpana có 
nghĩa là cứu độ hay từ ái. Khi 
được giới thiệu đến xứ Tây Vức, 
thuật ngữ ullumpana bị hiểu lầm 
là ullambana. Và như thế từ gốc 
của Vu Lan Bồn không phải là 
ullambana mà là ullumpana. 
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Rahder cũng đồng thuận với 
Takakusu về lối suy diễn này. 
Danh từ ullumpana được tìm thấy 
trong hai bộ Sumaṅgalavilāsini 
(Luận giải Trường Bộ 
kinh) của ngài Phật Âm và 
Paramatthadīpanī (Luận giải bộ 
Ngạ Quỉ Sự) của ngài Pháp Hộ. 
Bản Luận giải của ngài Phật Âm 
nói rằng đức Phật là người đã từ 
bỏ dục lạc thế gian, tâm Ngài 
luôn từ ái (ullumpanam) khi 
thuyết giảng giáo pháp để quảng 
bá thiện pháp và nuôi lớn tình 
thương với tất cả chúng sanh. Bộ 
Paramatthadīpanī thì thuật câu 
chuyện một peti (nữ quỉ, San-
skrit: preta) thưa với một trưởng 
lão rằng: “…vốn là vợ của một 
người chồng chịu nhiều đau khổ 
trong một ngôi làng nọ. Vì bản 
tính hay ghen tuông và cũng vì 
tạo nghiệp bất thiện nên con bị 
đọa trong cảnh ngạ quỉ. Cầu xin 
ngài hãy đến nhà con để chồng 
con được cúng dường ngài. Xin 
ngài hãy hoan hỷ nhận phần cúng 
dường đó và chú nguyện để con 
sớm thoát cảnh ngạ quỉ này.” 
Khi nghe những lời cầu thỉnh 
như thế, vì thương tưởng cho 
nữ quỉ và vì lòng bi mẫn vô biên 
(ullumpana sabbhāva-saṇthitā) 
các vị trưởng lão bèn đến nhà 
người chồng khất thực. Vừa lúc 

thấy những vị trưởng lão đến nhà 
mình, người chồng mừng rỡ ra 
đón và sau khi các vị ấy an tọa, 
anh ta bèn dâng cúng những món 
ăn đượm vị. Sau khi thọ trai, các 
vị trưởng lão bèn kể cho người 
chồng những gì họ đã nghe và 
thành tâm chú nguyện cho nữ 
quỉ. Ngay lúc ấy nữ quỉ kia liền 
thoát khỏi cảnh khổ, được thân 
xinh đẹp và đêm đó nàng về báo 
tin cho chồng mình. 

Trong Phật giáo, danh từ 
preta (Sanskrit) hay peta (Pāli) 
thường được dùng để chỉ cho 
những người quá cố, vong hồn 
của những người đã khuất, các 
loài ma hay hương hồn tổ tiên 
trong nhiều đời. Đoạn văn trên 
trong Paramatthadīpanī cho ta 
thấy rằng truyền thống cúng 
dường chư Tăng hầu cầu đảo 
cho những người quá cố đã được 
nói đến ngay trong các văn bản 
Phật giáo Nguyên thủy và Vu 
Lan Bồn là một lễ hội Phật giáo 
thuần túy chứ không phải là một 
sự kết hợp giữa lễ Dīpālī của Ấn 
giáo thường diễn ra vào ngày 25 
tháng 10 dương lịch và lễ tự tứ 
trong Phật giáo như Visser  hay 
J. Edkins  đã từng suy diễn.

Theo Phật giáo Trung Hoa, 
thuật ngữ Vu Lan Bồn được 
biết đến đầu tiên khi ngài Trúc 
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Pháp Hộ dịch kinh Vu Lan Bồn 
vào đời Tây Tấn. Trong bản dịch 
này, ngoài tựa đề kinh thuật ngữ 
này được nhắc đến ba lần khi 
tôn giả Mục-kiền-liên bạch đức 
Phật rằng trong đời sau hàng đệ 
tử của đức Thế Tôn có thể thiết 
lễ Vu Lan Bồn (phụng Vu Lan 
Bồn) để cứu độ cha mẹ tại thế và 
trong bảy đời được chăng? Đức 
Phật dạy rằng tất cả mọi hạng 
người như Tỳ-kheo, Tỳ-kheo-
ni, quốc vương, thái tử… cho 
đến những thường dân nên đựng 
thức ăn trăm món trong bồn Vu 
Lan và dâng cúng cho chư Tăng 
mười phương trong ngày tự tứ 
(Dĩ bách vị ẩm thực an Vu Lan 
Bồn trung thí thập phương tự tứ 
Tăng). Cuối bản kinh, đức Phật 
lập lại rằng vào ngày rằm tháng 
bảy tất cả những người đệ tử hiếu 
thảo của Ngài nên thiết lễ Vu Lan 
Bồn dâng cúng đức Phật và chư 
Tăng để báo đáp thâm ân dưỡng 
dục đầy từ ái của cha mẹ (vi tác 
Vu Lan Bồn thí Phật cập Tăng 
dĩ báo phụ mẫu trưởng dưỡng từ 
ái chi ân). Như vậy, căn cứ vào 
đoạn kinh thứ hai ở trên, ngoài 
ý nghĩa là một lễ cúng dường Vu 
Lan Bồn còn mang nghĩa là cái 
bồn, hay nói đúng hơn, là bình 
bát đựng đồ cúng dường. Có lẽ 
vì căn cứ vào điểm này nên một 

số tác giả Trung Hoa đời sau lý 
giải rằng chữ Bồn trong Vu Lan 
Bồn là vật đựng thức ăn hay để 
đựng vật phẩm cúng dường trong 
lễ Vu Lan.

Khi viết sớ giải kinh Vu Lan 
Bồn, ngài Tông Mật (780-841) 
giải thích rằng Vu Lan là thuật 
ngữ của Tây Vức, Trung Hoa 
dịch là ‘đảo huyền’ (treo ngược). 
Bồn là âm của xứ Đông Hạ (thuộc 
Trung Hoa) có nghĩa là vật cứu 
độ (cứu khí). Thông thường, toàn 
bộ thuật ngữ này có nghĩa là bồn 
hay vật để cứu những ai đang 
bị treo ngược. Sách Pháp Uyển 
Châu Lâm cũng dùng từ Phật 
bồn và Tấn bồn khi bàn về lễ 
cúng dường vào ngày rằm tháng 
bảy. Trong Phật Thuyết Báo Ân 
Phụng Bồn kinh, một bản kinh 
được dịch vào thời Đông Tấn, 
chữ Bồn cũng mang nghĩa là 
vật đựng đồ cúng dường. Ngài 
Pháp Vân, tác giả bộ Phiên Dịch 
Danh Nghĩa Tập cũng có cách 
giải thích hợp với quan điểm của 
ngài Tông Mật. 

Tuy nhiên, trong tác phẩm 
Nhất Thiết Kinh Âm Nghĩa, ngài 
Huyền Ứng (TK VII) lại đưa ra 
một lối giải thích khác. Theo 
ngài, Vu Lan Bồn là lối phiên âm 
sai và cách phiên âm đúng phải 
là Ô Lam Bà Nã, nghĩa là treo 
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ngược. Đây là nghi lễ của các 
nước phương Tây (của Trung 
Quốc) được tổ chức vào ngày 
tự tứ của chư Tăng. Những ai đã 
tạo tội lỗi nếu lúc qua đời không 
có con cháu cúng tế thường phải 
chịu nỗi khổ bị treo ngược trong 
cảnh ngạ quỉ. Việc thiết lễ cúng 
dường đức Phật và chư Tăng vào 
ngày cuối của mùa an cư nhằm 
mục đích cứu vớt những vong 
hồn đó ra khỏi nỗi khổ trên. 
Ngài Huyền Ứng còn cho rằng 
nếu hiểu Vu Lan Bồn là vật chứa 
thức ăn thì đó là một sự lầm lẫn. 
Như thế theo cách giải thích này, 
thuật ngữ Vu Lan Bồn hay Ô 
Lam Bà Nã không mang nghĩa là 
vật cứu độ hay vật đựng thức ăn 
để dâng cúng Đức Phật và chư 
Tăng như cách giải thích của các 
tác giả Trung Hoa khác mà nghĩa 
của nó là sự cứu độ (cho những 
ai đang chịu đựng nỗi khổ bị treo 
ngược).

Trong Vu Lan Bồn Sớ Tân Kí, 
ngài Nguyên Chiếu (1048-1116) 
một luật sư Phật giáo đời Bắc 
Tống cho rằng thuật ngữ Vu Lan 
Bồn có nghĩa là “treo ngược” 
hay “bị lơ lửng” và chữ Bồn chỉ 
là phiên âm của chữ bana trong 
thuật ngữ avalambana. Những 
kiến giải trên của ngài Huyền 
Ứng và ngài Nguyên Chiếu có 

phần hợp với quan điểm của ngài 
Ngộ Vinh, tác giả của bộ Vu Lan 
Bồn Kinh Sớ Hiếu Hoành Sao. 
Ngài Ngộ Vinh cho rằng theo các 
dịch giả đời Tống, Vu Lan Bồn 
là lối viết tắc sai của một từ trong 
Phạn ngữ. Cách đọc đúng phải là 
Ô Lam Bà Nã và từ này có nhiều 
nghĩa khác nhau như hiếu thảo, 
vâng lời, dâng tặng, yêu thương, 
treo ngược hay trạng thái lơ lửng. 
Chữ bồn cũng là một lối viết tắt 
sai vì cách đọc xưa là Bồn Tả 
Na, cách đọc mới là Môn Tả La 
hay Môn Tả Nãng, tức là bồn 
cứu độ. Nghĩa của toàn bộ thành 
ngữ này là cái bồn để cứu những 
ai đang trong trạng thái lơ lửng.  
K. Ch’en cho rằng Môn Tả 
La hay Môn Tả Nãng có thể là 
phiên âm của chữ muñcana hay 
muccana. Song những chữ này 
không có nghĩa là bồn hay chậu 
mà là giải thoát hay thả ra. Tuy 
nhiên Bồn Tả Na thì có âm rất 
giống với từ bhājana, nghĩa là 
bình bát hay vật đựng.

Yukihiro Murase (1748?-
1818), một trong những học giả 
trứ danh của Nhật Bản trong lĩnh 
vực nghiên cứu văn hóa Trung 
Hoa và Nhật Bản đã đưa ra một 
giả thuyết khá thú vị về thuật 
ngữ Vu Lan Bồn. Theo ông, Vu 
Lan Bồn không phải là phiên âm 
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của từ ullambana trong Phạn ngữ 
mà là một từ ghép có nghĩa là 
một cái rổ bằng tre có hình dáng 
như một cái khay. Tác phẩm Lão 
Học Am Bút Ký nói rằng vào tiết 
Trung Nguyên người ta thường 
dâng cúng thức ăn lên tổ tiên và 
họ thường dùng cái khay bằng tre 
để đoán ước về thời tiết của mùa 
Đông sắp đến. Lễ nghi này có 
tên là Vu Lan Bồn. Murase còn 
trích dẫn cách cắt nghĩa của sách 
Mộng Hoa Lục về chữ Vu Lan 
Bồn. Theo sách này, Vu Lan Bồn 
là cái bệ đèn bằng tre có ba chân, 
cao khoảng bốn hay năm bộ. Căn 
cứ vào hai bộ sách này, Murase 
đưa ra giả thuyết rằng từ Vu Lan 
Bồn trong tiếng Trung Hoa khác 
với cách phiên âm của từ ullam-
bana. Vu Lan Bồn là từ để chỉ 
cho cái rổ có hình khay được làm 
bằng tre dùng để đoán ước và từ 
này không có liên hệ gì đến lễ 
ullambana trong Phật giáo. Cách 
giải thích này của Murase thực 
ra cũng chưa thuyết phục vì rằng 
lễ Vu Lan trong Phật giáo diễn 
ra đúng vào ngày và tháng của 
tiết Trung Nguyên nên có một 
sự trùng hợp ngẫu nhiên về danh 
xưng như trên. Bên cạnh đó, một 
số tác giả Phật giáo ở Trung Hoa 
còn diễn dịch rằng Vu Lan Bồn 
có nghĩa là bồn Vu Lan, tức vật 

đựng đồ cúng dường trong lễ Vu 
Lan.     

Những lối giải thích khác 
nhau nói trên về thuật ngữ Vu 
Lan Bồn hay Ô Lam Bà Nã có 
thể phát xuất từ cách suy diễn 
của các tác giả Trung Hoa giữa 
hai gốc động từ ud-lamb (treo) 
và chữ ud-lump (cứu). Khi đọc 
đến thuật ngữ này một số tác giả 
bèn liên tưởng đến những hình 
thái phát sinh từ gốc động từ 
ud-lamb như là avalambana, 
ullambita hay olambana rồi diễn 
dịch ý nghĩa các từ này là treo 
ngược. Tuy nhiên, nghĩa thứ hai 
và có lẽ nghĩa chính của thuật 
ngữ này là cứu độ và nghĩa 
này có liên hệ đến gốc động từ 
ud-lump. Cả hai ngài Tông Mật 
và Ngộ Vinh đều đề cập đến 
nghĩa này khi bàn về thuật ngữ 
Vu Lan Bồn. Nghĩa thứ hai này 
rất quan trọng vì rằng nội dung 
chính của kinh Vu Lan Bồn đề 
cập việc thiết trai cúng dường 
để cứu độ những chúng sanh 
trong cõi tối tăm và giúp họ 
thoát khỏi đọa xứ. Có lẽ vì nhận 
ra tầm quan trọng của nghĩa này 
nên cả Takakusu và Rahder đều 
cho rằng Vu Lan Bồn là phiên 
âm của từ ullumpana, một thuật 
ngữ phát sinh từ gốc ud-lump, 
nghĩa là cứu vớt. Đề xuất này 
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của Takakusu và Rahder mang 
tính thuyết phục hơn các học giả 
khác. 

Các tác giả Trung Hoa cũng 
có những quan điểm khác nhau 
về chữ bồn trong thuật ngữ Vu 
Lan Bồn. Sự khác biệt này bắt 
nguồn từ cách hiểu của họ về 
chữ bồn trong nội dung bản dịch 
kinh Vu Lan của ngài Trúc Pháp 
Hộ. Như đã nói ở trên, thuật ngữ 
Vu Lan Bồn xuất hiện ba lần 
trong nội dung bản kinh và chữ 
bồn được hiểu theo hai nghĩa: 1) 
là phiên âm của hai âm vị bana 
(hoặc pana), và 2) là bình bát 
hay vật để đựng thực phẩm dâng 
cúng trong lễ Vu Lan. So với ý 
kiến của ngài Huyền Ứng, cách 
lý giải của ngài Ngộ Vinh mang 
tính thuyết phục hơn khi ngài 
cho rằng bồn là từ viết tắt của 
chữ Bồn Tả Na (bhājana), nghĩa 
là cái bồn hay bình bát. Như 
thế, nếu căn cứ vào quan điểm 
của ngài Ngộ Vinh và đề xuất 
của Takakusu thì nguyên văn 
của thuật ngữ Vu Lan Bồn hay 
Ô Lam Bà Nã trong Phạn ngữ 
hay Pāli ngữ có thể là ullumpana 
hoặc ullumpana-bhājana.■
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Nhớ mẹ

Người quê mộc mạc thanh bần
Long thì trải rộng, xa gần đều thương
Mẹ quê cái nắng miên trường
Gánh mưa, gánh gió chẳng sờn dạ son
Đông tàn đèn đốt trông con
Một đời ôm cả, mỏi mòn tuổi xanh.

VĨNH THI

Nguyện

Anh xin làm cơn gió
Ru bóng đời trầm kha
Nắng ơi! Ươm mầm lá
Cho hoa đời hoan ca
Buông vòng tay bé nhỏ
Ôm trọn cả sơn hà
Đành thôi em, lỗi hẹn
Tình dâng tặng cuộc đời.
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Dục (tanha) là một trạng thái 
tâm lý chi phối sâu sắc đời sống 
con người. Nó ẩn hiện dưới nhiều 
sắc thái, hình thức khác nhau. Là 
con người, khó ai có thể thoát khỏi 
được. Dục chi phối toàn bộ sinh 
hoạt đời sống con người, khiến 
con người mãi khát khao rong ruổi 
theo khoái lạc, vì “dòng ái dục 
chảy khắp, như dây leo mọc tràn” 
(P.C, 340). Tận trong sâu thẳm tâm 
thức, dục đã trở thành mạch nguồn 
của sự sống, bởi dục kích thích sự 
sống, có dục mới sống, nếu không 
có dục tức đồng nghĩa mầm sống 
bị tiêu diệt. Hầu như mọi hệ thống 
triết lý, hệ thống tôn giáo thuyết 
minh về dục đều mang ý nghĩa 
này. Thậm chí, có một số tôn giáo 
còn chủ trương hưởng thọ dục lạc 
là Niết-bàn. Song, tất cả các luận 

CÁC DỤC 
VUI ÍT, KHỔ NHIỀU

TN. Thông Tánh
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thuyết ấy chỉ tăng thêm sự trưởng 
dưỡng dục vọng, tiếp cận khổ đau 
và mãi rời xa cảnh Niết-bàn trong 
khả năng có thể đạt được. Riêng 
đức Phật thuyết minh về dục hoàn 
toàn ngược hẳn với các khái niệm 
mà các tôn giáo đã chủ thuyết ở 
trên. Ngài nói sự thật về dục, về 
vị ngọt của dục, sự nguy hiểm của 
dục, các khổ đau do dục mang lại 
và sự xuất ly dục nhằm đoạn tận 
khổ đau, chấm dứt luân hồi, đạt 
Niết-bàn giải thoát. Vì dục là con 
đường dẫn đến khổ đau, do đó, 
đức Phật tuyên bố: “Các dục vui 
ít, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy 
hiểm lại càng nhiều hơn.” Ngài 
đặc biệt chủ trương đoạn dục, ly 
dục, tức cắt đứt các nhân khổ đau 
để trở về suối nguồn phúc lạc.

Dục trong đoạn kinh vừa trình 
bày chính là năm dục trưởng 
dưỡng, tức là sự khát khao, ham 
muốn về sắc, thinh, hương, vị, xúc. 
Vì năm pháp này làm cho lòng 
tham dục con người tăng trưởng 
nên gọi là năm dục trưởng dưỡng. 
Các dục chỉ phát sinh khi hội đủ 
ba yếu tố căn, trần, thức; nghĩa 
là các sắc do mắt nhận thức, các 
tiếng do tai nhận thức, các hương 
do mũi nhận thức, các vị do lưỡi 
nhận thức, các xúc do thân nhận 
thức. Tất cả các pháp này liên hệ 
đến sự hấp dẫn, đem lại cho con 

người niềm vui vừa ý, niềm hân 
hoan, niềm đam mê, thích thú… 
nên gọi là vị ngọt của dục. Khi mắt 
tiếp xúc sắc đẹp, khởi lên sự yêu 
mến, ưa thích, hân hoan, hỷ lạc và 
đắm chìm trong cảm giác ấy; tai 
tiếp nhận âm thanh hay, khiến lòng 
người xao xuyến, trào dâng nguồn 
rung cảm, một cảm giác lâng lâng 
xâm chiếm cả tâm hồn; mũi tiếp 
xúc hương thơm; lưỡi tiếp xúc vị 
ngon; thân xúc lạc cũng vậy. Tất 
cả đều hấp dẫn con người, khiến 
tràn ngập suối nguồn khoái lạc. 
Đại đức Ratthapala nói: 

“Dục lạc ngũ trần, vị ngọt ngon 
thơm ngát

Làm động lòng, làm xao xuyến 
tâm can”.

Đúng vậy, lực hấp dẫn của ngũ 
dục quả thật mãnh liệt, vì đã khiến 
biết bao tâm hồn trong trần thế mãi 
đắm say, quay cuồng trong dục lạc 
không hẹn ngày ra, và có biết đâu 
đó là hiểm nguy. Thế nên trong 
cõi nhân sinh muôn màu muôn vẻ 
này, con người không ngừng sống 
thác loạn, đảo điên theo dục lạc 
ngũ trần. Trong kinh Tăng Chi, 
đức Phật nhấn mạnh đến vị ngọt 
của dục như sau: “Ta dùng Phật 
trí để nhìn, chưa thấy có cái gì trói 
buộc người đàn ông bằng người 
đàn bà và không có cái gì trói 
buộc người đàn bà bằng người 



50 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ TU TẬP

đàn ông.” Đó chính là sắc, thinh, 
hương, vị, xúc của người đàn bà 
trói buộc người đàn ông; và sắc, 
thinh, hương, vị, xúc của người 
đàn ông trói buộc người đàn bà. 
Tuy nhiên, dục không hoàn toàn 
là sự vui vẻ, ngọt ngào mà trong vị 
ngọt đã hàm chứa sự hiểm nguy, 
đau khổ, “thấy hiểm nguy trong vị 
ngọt ẩn tàng.” Vậy sự nguy hiểm 
của dục là gì? Đó chính là sự bất 
an, bất toàn, bất như ý và sự vô 
thường của các dục. Vì muốn đạt 
được các dục về sắc, thinh, hương, 
vị, xúc, con người đã phải sống, 
phải hoạt động, phải làm đủ mọi 
nghề. Một người phải nuôi sống 
bằng các nghề nghiệp khác nhau, 
phải chịu cực, chịu khổ, gian nan, 
vất vả để kiếm sống. Người ấy nỗ 
lực làm việc nhằm mong cầu chút 
lợi để xoa dịu lòng dục, nhưng 
việc đời không dễ, đâu phải chỉ bỏ 
công sức, tiền của là đạt kết quả 
mỹ mãn, mà còn phải tùy thuộc 
rất nhiều vào các tác nhân bên 
ngoài, nên có khi thành công mỹ 
mãn, có lúc thất bại ê chề, thậm 
chí lụy thân. Song thành hay bại 
đều ôm mối họa bất an trong lòng, 
đâu thoát khỏi ma quân phiền não. 
Thất bại thì buồn rầu, đau khổ 
vì giấc mộng cuộc đời tiêu tan. 
Thành công thì lo sợ tài sản không 
được bảo toàn. Vì sống trong cảnh 

vô thường thì cả chủ thể lẫn đối 
tượng của các dục đều thay đổi, 
biến chuyển không ngừng, nên 
lòng ham muốn của con người 
không bao giờ được thỏa mãn, 
càng không thỏa mãn ham muốn 
thì khát vọng ham muốn lại càng 
mãnh liệt, khát vọng càng lớn thì 
thất vọng càng nhiều. Đó là tính 
chất của dục. Vả lại, con người 
phải luôn chống chọi với bao nhiêu 
bệnh tật, nóng lạnh, ốm đau, nắng 
mưa, bão táp… trong cuộc sống; 
còn về tinh thần cũng chẳng được 
một giây phút yên tĩnh, luôn bất 
an, lo sợ tài sản bị cướp mất, vua, 
quan, trộm cắp cướp đoạt, thiên 
tai hỏa hoạn đốt cháy, nước lụt 
cuốn trôi và con hư phá tán… Vì 
phải hộ trì tài sản ấy, thân tâm lúc 
nào cũng cảm thọ sự đau khổ, ưu 
tư. Chưa nói vì lợi, con người sẵn 
sàng làm kẻ bất nghĩa; để có tiền, 
họ bằng lòng làm mọi chuyện phi 
pháp, không từ bỏ bất kỳ hành vi 
tội ác nào. Sự nguy hiểm của dục 
khủng khiếp đến thế, nhưng nào ai 
hay biết, cứ mãi lao đầu vào kiếm 
tìm hạnh phúc, tưởng rằng hạnh 
phúc đang nằm ở một phương trời 
nào đó và cứ thế dấn thân vào bất 
chấp mọi thủ đoạn, hiểm nguy để 
rồi kết quả chuốc lấy là tù đày, 
đánh đập, tra tấn… khiến đi đến 
chết hay đau khổ gần như chết. 
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Lại nữa, con người không kiềm 
chế được ham muốn dục vọng thì 
sẽ đưa đến các cuộc xung đột, 
tranh chấp, đấu tranh, chiến tra-
nh… Vua chúa tranh chấp với vua 
chúa, các giai cấp tranh chấp với 
các giai cấp, cha mẹ tranh chấp 
với con cái, anh em chị em tranh 
chấp với nhau, bạn bè tranh chấp 
với bạn bè… bằng binh khí miệng 
lưỡi, đánh đập bằng gậy gộc, đao 
kiếm, hoặc dàn trận đánh nhau, 
chém giết lẫn nhau, máu đào lai 
láng, khiến người trong cuộc đi 
đến tử vong, hoặc đau khổ gần 
như tử vong. Vì thế, đức Phật dạy 
hạnh phúc không phải là sự đam 
mê dục lạc. Dục lạc có thể cho con 
người một ảo tưởng về hạnh phúc, 
nhưng sự thật chỉ là khổ đau, vì 
bản chất của thọ là khổ thì làm 
gì có cái lạc thọ, còn nguy hiểm 
của dục thì không thể sánh lường. 
Ngài ví người sống với lòng dục 
như chó đói gặm khúc xương. 
Khúc xương dù chẳng có chi cả, 
chỉ chút thịt, chút máu còn sót lại, 
nhưng lại làm con chó thích thú, 
cứ gặm nhấm hoài, bỏ đi thì tiếc. 
Khúc xương chỉ là để gặm nhấm 
chứ không giúp no được. Vậy con 
chó có chờ đợi được gì nơi khúc 
xương ấy, có chăng là sự khổ đau 
vì miệng mồm lở loét trong quá 
trình gặm và sự mòn mỏi đợi chờ 

trong cơn đói. 
Dục vọng đối với con người 

cũng vậy, chỉ là một chút gì đó 
quyến rũ, hấp dẫn, nhưng sự chờ 
đợi là một chuỗi dài sầu khổ, vì 
quá trình để đạt được đối tượng 
dục, con người phải trả một cái 
giá quá đắt, thậm chí phải đánh 
đổi bằng cả quyền lợi và mạng 
sống của hàng vạn sinh linh. 
Nhưng khi đạt được thì cả chủ thể 
lẫn khách thể đều bị vô thường 
làm cho biến đổi, và sự biến đổi 
đó đem lại khổ đau, nên nói các 
dục vui ít, khổ nhiều. Người xưa 
nói, người sống với lòng dục như 
người uống nước mặn, càng uống 
càng khát và càng khát càng uống 
không bao giờ dừng, vì khát quá 
phải uống dù là nước mặn, uống 
cho đến chết mà thôi. Đức Phật 
cũng ví lòng dục như miếng thịt 
nướng của người thợ săn, chỉ vì 
mùi thơm của miếng thịt mà con 
thú quên cả nguy hiểm, cứ lao đầu 
vào và kết quả là bị thương tổn, bị 
chết chóc, rơi vào bẫy người thợ 
săn. Vị ngọt của sắc, thinh, hương, 
vị, xúc cũng vậy, chúng làm cho 
con người say đắm, mê mẩn, lâng 
lâng như lạc vào cõi thần tiên, rồi 
cứ thế lao vào như con thú lao vào 
bẫy, thật đáng thương. Lại nữa, 
dục được ví như bó đuốc cỏ khô, 
chóng tàn và nguy hại, nếu không 
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cẩn thận sẽ bị tàn lửa làm cho mù 
mắt, cháy áo, cháy tay, thiêu hủy 
thân này; dục như hố than hừng, 
như giấc mộng, như trái cây, như 
vật mượn của người, như lò thịt, 
như gậy nhọn, như đầu rắn, chúng 
ta không thể chờ đợi được gì nơi 
lòng dục ngoài khổ đau, phiền 
não.

Quả thật, dục vọng là vậy, vì 
không một ai dấn thân vào lòng 
dục mà cảm thấy hạnh phúc, an 
lạc. Nếu lòng dục đưa đến hạnh 
phúc, thì cuộc đời này không còn 
ai đi tìm đạo cả, các đấng giáo chủ 
chẳng cần ra đời làm gì và con 
người cũng không phải nhọc công 
kiếm tìm hạnh phúc. Cho nên 
nói: “Các dục vui ít, khổ nhiều, 
não nhiều, sự nguy hiểm ở đây lạ 
càng nhiều hơn”. Song, đó chỉ là 
sự nguy hiểm và khổ đau hiện tại, 
đâu nguy hiểm bằng sau khi thân 
hoại mạng chung phải bị sanh vào 
cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục và 
chịu khổ đau dài dài, như Pháp Cú 
342 nói : 

“Chúng sanh ái trói buộc,
 Chịu khổ đau dài dài.”
Hay: 

“Ái tùy miên chưa nhổ,
 Khổ này vẫn sanh hoài.” 

(P.C, 338)
Đó chính là những sự thật về 

dục mà đức Phật đã trải nghiệm 

và trình bày. Chúng ta cũng có 
thể kiểm nghiệm sự thật này một 
cách dễ dàng ngay trên chính bản 
thân mình, vì trong mỗi chúng ta 
ai cũng đã và đang bị dục chi phối. 
Vậy, chúng ta còn chờ đợi gì mà 
không mau áp dụng phương pháp 
tu tập để giải thoát các dục. Nhưng 
xuất ly dục bằng cách nào? Đó 
chính là ly dục, ly bất thiện pháp 
bằng cách thường xuyên quán sát 
sự nguy hiểm, sự vô thường của 
dục để từ đó thức tỉnh đi ra. 

Dục nguy hiểm và khổ đau vì 
thế khi đức Phật chủ trương đoạn 
dục, ly dục quả là tiếng nói cứu 
tinh của cuộc đời. Bởi Ngài luôn 
mong muốn xây dựng một cuộc 
sống bình an, hạnh phúc cho con 
người ngay trên cõi đời này. Vả 
lại, con đường chấm dứt khổ đau, 
nhập vào dòng thánh, giải thoát 
luân hồi thì điều kiện tiên phong là 
ly dục, “ly dục, ly bất thiện pháp, 
chứng và trú thiền thứ nhất, một 
trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh”, 
nên các dục phải được chế ngự và 
điều phục hoàn toàn. Do đó, đức 
Phật không ngừng nhấn mạnh các 
dục vui ít khổ nhiều, não nhiều để 
cảnh giác chúng ta khi tiếp xúc với 
dục mà không bị các dục chỉ đạo. 
Như thế, lý tưởng giải thoát của 
chúng ta mới được vẹn toàn.■



Con chọn bao nhiêu từ ngữ Đẹp
Làm thơ dâng gửi mẹ hiền yêu
Bài thơ đẹp nhất là chưa viết
Là nói trong tim, xúc động nhiều!

Bốn đại dương về góp sức nhau
Ngàn xưa và cả đến ngàn sau
Vẫn thua lòng Mẹ đầy ăm ắp
Lệ nhớ thương còn ứa địa cầu

Thời gian hằn học trên lưng mẹ
Tần tảo nuôi con để đến trường
Những buổi tan về con chậm trể
Mẹ buồn, giận mấy vẫn là thương!

Con vướng vào thơ-chậm mất rồi
Thơ là đau khổ mẹ hiền ơi!
Công lao đời mẹ, con phung phí
Vào nấc âm thanh nảy tuyệt vời!

Viễn xứ-bảy lần hoa phượng nở
Bảy lần sự nghiệp vẩy tay hoài
Con già trước tuổi vì thương nhớ
Tóc trắng ưu tư…điểm một vài!

Con muốn bay về quỳ dưới chân
Dập đầu lạy mẹ tưới lòng nhân
Con đem lệ tắm bàn chân mẹ
Mà kể đời THƠ lắm nợ nần!

Mẹ có buồn không? Có đứa con!
Ngã tư thân thế vẫn chưa tròn
Dập vùi, con giữ lòng trong trắng
Dâng mẹ bài thơ nét rất son!

Thế Tưởng
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Trừ một vài bộ lạc theo mẫu 
hệ, ngoài ra từ thời xa xưa người 
ta thường xem phụ nữ là bậc thấp 
kém và là thành phần phụ thuộc 
nam giới, từ xã hội Ấn Độ trước 
và trong thời kì đức Phật, đến quan 
điểm về phụ nữ trong bán tự Đông 
phương trình bày 婦女(trong chữ 
婦: 女+帚), nghĩa là người phụ 
nữ chỉ là người quét tước giặt giũ 
và làm những công việc vặt vãnh 
trong nhà. Một số tôn giáo xem 
phụ nữ là một phần của đàn ông, 
tạo ra từ xương sườn của đàn ông 
và là sản phẩm của và cho người 
đàn ông… Nói chung, phần đa 

quan điểm dành cho phụ nữ luôn 
nằm trong phạm vi hạn chế. Xét 
chung, xã hội nguyên thủy con 
người sống bằng nghề săn bắn hái 
lượm và trồng trọt, những nghề 
nghiệp đòi hỏi sức lao động mạnh 
mẽ và dĩ nhiên nam giới đảm 
nhiệm tốt vai trò này hơn nữ giới, 
bằng quy luật “ai trả tiền người 
đó cai trị”, đàn ông đã chính thức 
nghiễm nhiên là thành phần cai trị 
nữ giới. 

Ra đời cách nay hơn hai mươi 
lăm thế kỷ, Phật giáo, với trí tuệ 
uyên thâm thấu đáo và mẫn tiệp 
của đức Đạo sư Gotama, đã chính 

PHỤ NỮ  VÀ QUAN ĐIỂM PHẬT GIÁO

KHẢI TUỆ
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thức công nhận quyền bình đẳng 
của con người khi máu cùng đỏ và 
nước mắt cùng mặn. Vấn đề giai 
cấp và giới tính là vấn đề hoàn 
toàn xa lạ trong Phật giáo bởi địa 
hạt hướng đến của tôn giáo này là 
địa hạt tâm linh, nơi đó vắng bóng 
sự lao xao của quyền lực và thế vị, 
vắng bóng sự phân biệt nam–nữ, 
anh–tôi, đó là điểm đến của sự 
vắng lặng trạm nhiên, tịch diệt 
và vô ngã cho nên giới tính cũng 
không còn.

Trong phạm vi bài viết này 
người viết chỉ trình bày về hình 
ảnh người phụ nữ trong kinh điển 
đạo Phật và vai trò của người phụ 
nữ trong sứ mạng tự giác và giác 
tha của đạo Phật. 

1. Vị trí của người phụ nữ trong 
kinh tạng nguyên thủy Pāli 

Do hoàn cảnh lịch sử xã hội 
như đã nêu trên, công bằng mà nói, 
hình ảnh phụ nữ trong kinh điển 
Pali rất ít được tìm thấy, tuy vậy 
không phải là không có. Đối với 
tất cả những người con Phật, được 
gần gũi cúng dường, được đức 
Thế Tôn doãn nạp và tán dương 
là một vinh hạnh vô cùng hi hữu 
trong cuộc đời. Khi khen ngợi về 
hai pháp cúng dường tối thượng, 
đức Phật đã xác định: “Có hai 
vật thực cúng dường đức Như Lai 
mà phước báo bằng nhau, có quả 

bằng nhau và phước báu lớn hơn 
tất cả. Đó là vật thực cúng dường 
đến Bồ-tát ngay trước khi Người 
chứng đạo quả Vô thượng Chánh 
đẳng Chánh giác và vật thực cúng 
dường đến bậc Giác Ngộ trước 
khi Người nhập Niết-bàn. Hai vật 
thực ấy đem lại phước báu bằng 
nhau, quả bằng nhau và vô cùng 
quý báu hơn tất cả các sự cúng 
dường khác”. Thực hiện hai pháp 
cúng dường đó không ai khác hơn 
là nàng Tu-xà-đề (Sujata) và ông 
Thuần-đà (Cunda), đó là hình ảnh 
hai Phật tử hữu duyên hữu phước 
nhất mà đức Thế Tôn đã công 
bằng dành cho hai giới đồng thọ 
ân triêm. 

Và bên cạnh hình ảnh chói 
sáng đầy lí tưởng của thiện nam 
Ưu-bà-tắc là ông Anathapindika, 
một bóng dáng lung linh đầy mẫu 
mực của tín nữ Ưu-bà-di, một vị 
tín nữ đặc biệt và tiêu biểu nhất, 
một người phụ nữ đoan trang và 
đức hạnh, xinh đẹp và nết na, tín 
đạo và nhiệt thành nhất đó là bà 
Visakha, “một nữ Phật tử đứng 
đầu trong các nữ Phật tử” được 
đức Thế Tôn khen ngợi, và có lẽ 
bà là một nữ Phật tử đầu tiên được 
kinh tạng Pāli nhắc đến như là 
người đắc quả dự lưu khi còn là 
một bé gái 7 tuổi. Chuyện kể rằng, 
do thiện duyên đã gieo trồng từ 
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nhiều kiếp, bà được sinh ra trong 
một gia đình triệu phú và có tín 
tâm Tam bảo. Mới 7 tuổi được bố 
mẹ cho đến chùa nghe pháp, với 
thiện duyên đã gieo trồng từ nhiều 
kiếp nên bé đã lãnh hội được một 
cách sâu sắc giáo lí của Phật và lập 
tức chứng được quả vị dự lưu và 
sau này là một nữ Phật tử hộ đạo 
tích cực, một tín chủ nhiệt thành 
mặc dù vẫn làm tròn bổn phận một 
người dâu thảo, vợ hiền, và người 
mẹ đảm đang dẫn dắt cả gia đình 
quay về nương tựa Tam bảo. Đây 
là một hình ảnh tiêu biểu của một 
nữ Phật tử theo tạng Pali.

Bởi vì bị đè nặng bởi định kiến 
xã hội, nên phụ nữ vào thời đức 
Phật ít có cơ may để đến gần hơn 
với giáo lí bình đẳng của Ngài, 
tiếp xúc nhiều hơn với nhân cách 
chói sáng của Ngài. Tuy vậy, đức 
Thế tôn với con mắt đầy tuệ giác, 
bình đẳng và từ bi, ngài đã vượt 
lên trên, vượt xa hơn thời đại để 
khẳng định đúng vai trò và khả 
tính của người phụ nữ trong gia 
đình, xã hội và trong giáo pháp 
tâm linh của Ngài. Một nền giáo lí 
với nền tảng đầy nhân bản và mục 
đích hướng đến là sự tịnh diệt tất 
cả các khổ đau.

Ai cũng biết, văn học Nguyên 
thủy Phật giáo phần lớn trình bày 
về lí tưởng khước từ tuyệt đối, 

đoạn tận khát ái và tham dục. 
Bên cạnh mẫu người lí tưởng như 
trường hợp tiêu biểu bà Visakha, 
trong rất nhiều, rất nhiều bản kinh 
trình bày về vấn đề tham dục và 
phương pháp đoạn trừ tham dục, 
đức Thế Tôn đã dẫn dụ hình ảnh 
phụ nữ để nhắc nhở các Tỳ-kheo 
nhận rõ nguyên nhân tham dục và 
khát ái trong bản thân mà đoạn trừ, 
bởi điều này mà dẫn đến sự đánh 
đồng ngộ nhận rằng phụ nữ cũng 
chính là ái dục, là ô nhiễm và tội 
lỗi, gần với hạng người này là đồng 
nghĩa với sự nhiễm ô, và như vậy, 
đức Thế Tôn, bậc thầy tâm linh, 
đấng Thiện thệ Thế gian giải đã 
mâu thuẫn chính ngay trong giáo 
pháp của mình? Đến đây người 
viết xin nhắc lại một câu Phật ngôn 
mà người viết được biết khi còn 
là một Oanh vũ: “Theo ta, không 
hiểu ta là hủy báng ta”, chắc chắn 
trong tất cả những người con Phật, 
học, tu và thẩm thấu trong giáo lí 
nhà Phật không ai cho phép mình 
đứng ở vị trí vế thứ hai  trong câu 
này, bởi vậy mà người ta vẫn cứ 
học Phật và học mãi. Để nhận 
chân rõ ý chỉ của Phật trong dẫn 
dụ trên cần phải trở lại chính ngay 
trong hệ kinh điển Pāli mà xác 
định lại. Chính kim khẩu đức Thế 
Tôn đã nói: (1) “Này các Tỳ-kheo, 
ta không thấy có một sắc nào khác 
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do nó mà tâm người đàn ông trở 
nên rất nô lệ như là bị nô lệ bởi 
sắc của người đàn bà. Này các 
Tỳ-kheo, sắc của người đàn bà ám 
ảnh tâm của người đàn ông. Này 
các Tỳ-kheo, ta không thấy có một 
thinh, hương, vị, xúc nào khác do 
nó mà tâm người đàn ông bị nô lệ 
như là bị nô lệ bởi thinh, hương, 
vị, xúc của người đàn bà. Này các 
Tỳ-kheo, xúc của người đàn bà ám 
ảnh tâm của người đàn ông”.

Và ngay sau đó Ngài tiếp: 
“Này các Tỳ-kheo, ta không thấy 
có một sắc (thinh, hương, vị, xúc) 
nào do nó mà tâm người đàn bà 
trở nên rất nô lệ như là bị nô lệ 
bởi sắc (thinh, hương, vị, xúc) của 
người đàn ông. Này các Tỳ-kheo, 
tâm người đàn bà bị ám ảnh bởi 
các thứ đó”.
Đến đây, ý hướng đã được đặt 

ra cho chúng ta, phần lớn các bài 
kinh mà chúng ta được biết, đức 
Thế Tôn nói ra nhằm đến đối 
tượng trực tiếp là các Tỳ-kheo, 
hình ảnh phụ nữ được đức Thế 
Tôn dẫn dụ trong vấn đề đoạn dục 
khử ái là minh họa trực tiếp cụ thể 
cho đối tượng là các thầy Tỳ-kheo 
trong pháp hội. Ta có thể đặt lại 
điều kiện nếu những pháp thoại 
này được thuyết trực tiếp cho 
chúng hội phần lớn là Tỳ-kheo-
ni thì tất nhiên đối tượng của dục 

nhiễm là nam giới bởi đoạn trích 
trên đây đã xác định rõ ràng. Điều 
được khẳng định ở đây là tham ái 
và ô nhiễm là tập khí sâu dày nơi 
tất cả những ai còn hệ lụy ở dục 
giới, những đối tượng nữ sắc hay 
nam sắc là những pháp cần phải 
quán chiếu để xả ly tâm ái nhiễm 
của con người. 
Định kiến sai lầm có thể biến 

cái không thật thành cái có thật khi 
và chỉ khi không có mặt của chánh 
kiến, sự hiện diện của chánh kiến 
có thể đem trả tất cả các sự vật 
hiện tượng về ở trạng thái chúng 
đang là. Ánh sáng Phật giáo có 
khả năng như vậy, cho nên, phụ 
nữ, những con người có tất cả 
những bản chất của một chúng 
sanh thuộc người, được Phật giáo 
trả về cho chính họ với tất cả phần 
ưu và khuyết của một con người, 
với những vai trò, trách nhiệm và 
khả tính tâm linh của họ trong con 
đường giải thoát khổ đau.

Tuy nhiên, trên thực tế, không 
phải không có một số các nữ Phật 
tử đến chùa với một động cơ lầm 
lạc, đó là cô Mầu lẳng lơ, là “Ba 
cô đội gạo lên chùa/ Một cô yếm 
thắm bỏ bùa nhà sư…” hay như 
cô gái nhà họ Đăng (Nàng Bát-cát-
đế, Prakrti hay Pakati, con gái của 
bà Ma-đăng-già, Matanga, một 
người thuộc giai cấp dưới nhưng 
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có tà thuật ) mê hoặc đức Anan đại 
đệ tử Phật. Những hình ảnh phản 
diện đó là những vết bẩn đáng 
tiếc làm đau lòng hàng nữ Phật tử 
chơn chánh của chúng ta, tuy rằng 
dĩ nhiên những cô nàng ấy không 
phải là tất cả.

2. Vị trí nữ tính trong hệ thống 
kinh điển và tư tưởng Đại thừa

Bất cứ ai tiếp xúc với nền văn 
học Đại thừa cũng đều nhận thấy 
triết lí hành động của hệ tư tưởng 
này là trí tuệ và từ bi, định giá 
nhân cách tiêu biểu cho trí tuệ là 
Bồ-tát Đại trí Văn Thù Sư Lợi, và 
Đại bi Quán Thế Âm là nhân cách 
tuyệt đối biểu trưng cho yếu tố 
từ bi còn lại của hệ tư tưởng này. 
Chúng ta đều biết, vị Bồ-tát biểu 
trưng cho trí tuệ với hình dáng uy 
phong thông tuệ lúc nào cũng ngự 
trên con voi trắng, và Bồ-tát hiện 
thân của từ bi luôn cầm tịnh bình 
với nhành dương liễu rưới pháp 
cam lồ và đặc biệt là Ngài hiện 
thân phụ nữ. Chẳng phải đó là 
điều ngẫu nhiên, trong xã hội văn 
minh khoa học hiện đại của chúng 
ta ngày nay chứng minh và mọi 
người cũng rành rành thấy được, 
chỉ số EQ (chỉ số cảm xúc) luôn 
là thế mạnh đặc biệt của phái nữ. 
Bậc thầy vĩ đại trên mọi bậc thầy 
của chúng ta từ rất xa xưa đã từng 
thấy được điều này có lẽ bằng một 

tên gọi tương tự nào đó khác EQ. 
Cho nên, tinh thần Phật giáo phân 
chia bình đẳng trách nhiệm cho tất 
cả bốn chúng nam nữ, mỗi chúng 
thực hành phận sự riêng của mình 
để quảng diễn Phật âm và để tiến 
vào Phật đạo theo thiên hướng sẵn 
có của mình. Bồ-tát Văn Thù có 
trách nhiệm của Văn thù, Bồ-tát 
Quán Thế Âm có hạnh nguyện 
của Quán Thế Âm, ông Duy Ma 
còn thuyết pháp ở thành Tỳ-da-ly 
và phu nhân Thắng Man vẫn còn 
mồn một lời phát nguyện trước 
đức Thế Tôn như là một lời sư tử 
hống.

Từ bi hay một tên gọi nào khác 
như tình yêu, tình thương, tình 
quý mến… dù lớn dù nhỏ, dù cao 
thượng hay phàm phu tục tử cũng 
bắt đầu bằng sự rung động của 
những xúc cảm rất người. Chứng 
ngộ một chân lí nào đó tất nhiên trí 
tuệ là chính nhân quan trọng nhất 
nhưng để thể hội vào chân lí ấy 
ắt cần phải có mặt của yếu tố còn 
lại, đó là trạng thái “trần truồng 
run rẩy trước một cảm xúc mới” 
theo cách nói của Suzuki, thiếu 
yếu tố này thì ta không thể gọi là 
thực chứng, không thể nhập được 
vào sự thật mà chỉ thuần phần lí 
luận của trí tuệ suông. Và những 
cảm xúc ấy là phần nữ tính của 
con người tham gia vào quá trình 
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chứng ngộ.
Nhà tâm lí học Capl Jung nói 

rằng: “Người nào thuần nam tính 
thì người đó bất toàn, cần bổ 
khuyết bằng những đức tính thuộc 
nữ”, nữ và nam là hai phần cho 
một con người, là hai phần cho 
một xã hội và là hai phần cho một 
thế giới. “Mỗi người đều có đủ 
cả hai phần nam tính và nữ tính, 
nhưng cái nọ có phần trội hơn cái 
kia tùy theo trường hợp riêng của 
mỗi người. Tính chất nam là uy 
lực kiên cường, tranh đấu và táo 
bạo, còn tính chất nữ là sự hiền từ, 
xúc cảm, dịu dàng, mềm mỏng và 
thụ động.”(2)   
Đạo Phật đã sâu sắc nhận thấy 

đúng điểm này và do vậy không 
có gì lạ khi văn học Đại thừa xuất 
hiện một Bồ-tát Quán Thế Âm, 
một bà phu nhân Thắng Man lập 
nguyện gánh vác trách nhiệm đại 
thừa, bởi Bồ-tát đạo không dành 
riêng đặc biệt cho một hạng người 
nào dù đó là một bậc Thánh giả 
xuất thế, một bậc đại trượng phu, 
một bà phu nhân như trên hay một 
Long Nữ không thuộc cõi người, 
chỉ tại, “Phật tánh vốn bình đẳng 
nơi tất cả chúng sanh”.

Khả tính sẵn có của người phụ 
nữ với sự nhu hòa và giàu cảm xúc, 
cộng với một thiên chức làm mẹ 
vô giá, hiện thân Bồ-tát trong nữ 

nhân là một lợi thế vô cùng quan 
trọng trong trách nhiệm thực hành 
đại thừa bồ-tát đạo đối với chúng 
sanh. Sự rung cảm trước thống 
khổ của cuộc đời và đem tình yêu 
thương tỏa mát để xoa dịu nỗi đau 
là một việc làm đầy khả tính của 
người phụ nữ. Mặc dù sự rung cảm 
ấy thuộc phạm vi thế tục nhưng 
nếu phát tâm và lập nguyện hướng 
tất cả vào Phật đạo thì tình yêu ấy 
sẽ cao thượng bao la và sẽ là tuyệt 
đối. Một đoạn trong “Thắng Man 
Giảng Luận”, thầy Tuệ Sỹ đã viết 
như sau: “Tình yêu là cơn bão dữ 
nhận chìm con người xuống biển 
sâu của nước mắt, nhưng đồng 
thời tình yêu cũng là hương vị 
ngọt ngào nuôi lớn thánh thai của 
Bồ-tát. Trong ý nghĩa đó, tình yêu 
được đồng nhất với Như Lai tạng, 
cái bào thai cưu mang để sinh 
trưởng những phẩm tính siêu việt 
của Như Lai”(3). Tình yêu trong 
ý nghĩa tích cực nhất, nó là nơi để 
phẩm tính siêu việt được tựu thành 
và do thế con đường tiến đến Phật 
vị của người sở hữu nhiều cảm xúc 
sẽ là con đường này.

Với quan điểm lập trường về 
khả tính phụ nữ như vậy cho nên 
đạo Phật không có sự phân biệt 
bất bình đẳng đối với bất cứ chúng 
sanh nào, mãi mãi là hợp thời và 
hợp cơ, là một tôn giáo hầu như 
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độc nhất trong những tôn giáo 
cùng thời công nhận chân lí này. 
Bốn chúng đệ tử Phật là bốn trụ 
cột đắc lực gồng gánh sự việc 
trong ngôi nhà Phật pháp chung. 
Một nữ Phật tử với tất cả lợi thế 
của mình có thể là một thành viên 
nhiệt thành trong vấn đề tu tập 
chuyển hóa khổ đau, là một nhà 
truyền giáo tích cực đem giáo lí 
giải thoát phân bủa cho mọi người 
và là một vị Bồ-tát giàu lòng bi 
mẫn để ôm trọn tất cả vào lòng với 
cái nhìn thương mến vô biên, tất 
cả điều đó là mẫu hình nhân cách 
lí tưởng nhất mà một nữ Phật tử có 
thể làm được.

3. Vai trò của nữ Phật tử trong 
vấn đề ủng hộ và truyền trì Phật 
Pháp

Trình bày về vị trí của người 
phụ nữ trong kinh tạng Nguyên 
thủy và hệ tư tưởng Đại thừa, 
chúng ta đã thấy khá rõ về vai trò 
và sứ mạng của một nữ Phật tử, thế 
nhưng ở đây người viết muốn bàn 
thêm về điều này. Xét về mặt ngoại 
hộ, có thể nói, nữ Phật tử là thành 
phần đảm nhận trọng trách này 
một cách đắc lực nhất. Nghĩ nhiều 
về mình, lo nhiều cho bản thân là 
thói thường với tất cả, thế nhưng 
đối với các tín nữ nhiệt thành, hạn 
chế nhu yếu của mình để góp phần 
duy trì và trang nghiêm ngôi Tam 

bảo là một sự hi sinh rất đáng kể. 
Đời sống Tăng đoàn chuyên tâm 
tu tập và theo đuổi mục đích phạm 
hạnh tâm linh, nhu cầu sinh hoạt 
chỉ gói gọn trong phương châm 
thiểu dục tri túc, song song với 
việc thân cận để học hỏi và tu tập 
theo Tăng già, các nữ Phật tử đã 
chu đáo quan tâm đến nhu cầu của 
Tăng qua pháp cúng dường tứ sự, 
thức ăn, đồ mặc, chỗ ở và thuốc 
men nói chung là những nhu cầu 
sinh hoạt tối thiểu hằng ngày giúp 
ổn định đời sống của Tăng.

Cũng xuất phát từ vai trò hộ 
pháp, luật Tứ phần Tỳ-kheo có ghi 
rõ duyên khởi đức Thế Tôn chế 
ra hai pháp bất định cho tỳ-kheo 
với nội dung trụ tín Ưu-bà- di có 
thể góp ý xây dựng cho sự thanh 
tịnh của tăng-già trong trường 
hợp thành viên nào đó trong Tăng 
phạm lỗi mà vị Ưu-bà-di này trực 
tiếp thấy. Đó là một trường hợp rất 
đặc biệt trong pháp và luật của đức 
Như Lai dành cho hàng nữ Phật tử 
thuần thành, tiếng nói đúng thời 
đúng phép của họ là một việc cần 
làm và Tăng-già cần phải tiếp thu.
Đến đây có lẽ chúng ta cần mở 

ngoặc ra để bàn thêm một chút về 
thiên chức làm mẹ của người phụ 
nữ. Trong tất cả những tình yêu 
thông tục nhất thuộc phạm vi thế 
gian, tình yêu của người mẹ dành 
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cho con là một thứ tình yêu cao đẹp 
nhất, đó là thứ tình yêu có cho mà 
không có trả, một thứ tình yêu cao 
thượng và không hề có ý hướng tự 
lợi nào, với thiên chức này phụ nữ 
sẽ dễ hướng tâm mình đến tâm Bồ 
tát nếu vượt qua được kiến chấp 
ngã pháp. Bên cạnh đó có thể nói, 
đối với con cái, ảnh hưởng của 
người mẹ là ảnh hưởng to lớn và 
quan trọng nhất, và thử hỏi trong 
chúng ta ai đã không từng có mẹ? 
và như vậy người phụ nữ có thể 
nói là người có khả  năng gây 
ảnh hưởng nhiều nhất đến thế hệ 
tương lai. “Ai không thấy yêu kính 
mẹ mình thì người ấy không có lí 
do gì để họ thấy yêu mến cái gì 
khác trên đời này nữa”, nếu người 
viết nhớ không lầm thì chính Will 
Durant trong “Câu Chuyện Triết 
Học” đã nói như vậy cho trường 
hợp của Arthur Schopenhauer. 

Từ những việc bình thường làm 
nên những điều phi thường, muốn 
có được điều phi thường thì trước 
tiên bắt đầu bằng những việc làm 
thực tiễn, hoàn thành tốt những 
chức trách của một phụ nữ bình 
thường thì đó là một mẫu người lí 
tưởng. Dựa vào các khả tính của 
người phụ nữ, cả hai hệ tư tưởng 
của đạo Phật xây dựng một nhân 
cách lí tưởng cho một nữ Phật tử 
muốn hoàn thiện bản thân mình. 

“Phật tánh vốn bình đẳng trong 
tất cả chúng sanh”, hiểu được điều 
này bằng lí luận của lí trí không 
phải là khó nhưng hiểu bằng tất cả 
ý chí và tâm nguyện và thực hiện 
nó thì không dễ chút nào. Từ triết 
thuyết đến thực tế bao giờ cũng có 
vô vàn cách biệt, cho nên một nữ 
Phật tử muốn hoàn thiện bản thân, 
trước tiên và trên tất cả là phải nỗ 
lực lập nguyện, phát khởi Bồ-đề 
tâm. Bởi vì, “nhân cách vĩ đại 
không do nơi địa vị cao trọng của 
một thiên tử hay vương phi, hay 
những gì tương tự mà chính do 
nơi chí nguyện và thực tiễn hành 
động”. 

Bàn về vấn đề phụ nữ có thể 
nói đó là bản trường ca bất tận 
“biết rồi, khổ lắm, nói mãi”, cho 
nên người viết chỉ đưa ra đây lập 
trường của Phật giáo đối với vấn 
đề này sơ bộ qua hai hệ tư tưởng 
chính, dĩ nhiên vài dòng trên không 
phải là tất cả nhưng ít nhiều cũng 
đã thể hiện được quan điểm của 
mình trong vai trò một tôn giáo 
cho và vì tất cả chúng sanh.■
(1)  Kinh Tăng Chi I, tr. 9, Thích Minh 

Châu dịch, Viện nghiên cứu Phật học 
Việt Nam, 1996.

(2)  Những Bí Ẩn Trong Cuộc Đời, Gina 
Cerminara, Nguyễn Hữu Hiệu dịch, 
tr. 220.

(3) Thắng Man giảng luận, Thích Tuệ 
Sỹ, tr 29.
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Phật giáo Việt Nam đã có 
những bước khai thác công nghệ 
truyền hình và đã đạt được một số 
kết quả nhất định, nhưng những 
kết quả đạt được hết sức hạn chế 
so với những tiềm năng lớn lao 
của công nghệ truyền hình. Gần 
đây, đã có một số người đến với 
đạo Phật từ những gì mà họ xem 
được qua màn ảnh TV, cũng như, 
cũng đã có một số ít Phật tử sử 
dụng các phương tiện video để hỗ 
trợ việc tu học. Điểm qua toàn bộ 
tiến trình, chúng ta sẽ thấy rằng lẽ 
ra việc khai thác công nghệ truyền 
hình cần được khai thác sớm hơn, 
nhiều hơn và đa dạng hơn.

Trước năm 1975
Không lâu sau khi Sài Gòn 

có truyền hình, theo chính sách 
của chính quyền Sài Gòn lúc bấy 

giờ, Phật giáo, cũng như một số 
tôn giáo khác như Thiên Chúa, 
Tin Lành…, đã có chương trình 
truyền hình trên sóng truyền hình 
Sài Gòn. Chương trình truyền 
hình của Phật giáo có tên gọi là 
Tiếng chuông chùa, phát trên sóng 
Đài Truyền hình Sài Gòn (lúc này 
được gọi là Đài Truyền hình Việt 
Nam) và những đài địa phương 
trực thuộc. Chương trình chủ yếu 
là thuyết pháp với nội dung giáo 
lý phổ thông, ngoài ra, còn có 
tin tức Phật sự. Đến nay, toàn bộ 
băng hình về chương trình Tiếng 
chuông chùa chắc chắn không 
còn, nên những gì mà chúng ta 
biết được về chương trình này hết 
sức ít ỏi, chủ yếu là qua trí nhớ 
của một số rất ít khán giả.

Chương trình Tiếng chuông 

MINH THẠNH

đã khai thác công nghệ truyền hình như thế nào?

Khai thác công nghệ truyền hình 
phục vụ hoạt động hoằng pháp
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chùa là một chương trình ngắn, 
chỉ vài chục phút, thực hiện định 
kỳ, nhưng không rõ tần suất (1 
tháng 1 lần hay 1 tuần 1 lần). 
Chương trình khá đơn điệu với 
hình ảnh một vị sư ngồi nói trước 
ống kính. Trong những dịp lễ 
lạc trọng đại thì mới có hình ảnh 
ngoại cảnh, chủ yếu là hình lễ ở 
chùa, thu bằng phim 16mm.

Chương trình truyền hình 
được đài truyền hình dành sẵn, 
Phật giáo chỉ giữ vai trò tham 
gia thụ động, và mọi cố gắng chỉ 
đến mức như vậy. Khi phía Thiên 
Chúa giáo xây dựng Đài Truyền 
hình Đắc Lộ và bắt đầu sử dụng 
truyền hình vào mục đích hành 
đạo và truyền đạo, thì phía Phật 
giáo, hình như, đã không hề có 
một nỗ lực nào tương tự. Một 
phần, có lẽ vì điều kiện cơ sở 
vật chất phía Phật giáo giới hạn 
hơn, nhưng nguyên nhân chính 
có lẽ vì những nhà lãnh đạo Phật 
giáo chưa đánh giá đầy đủ vai 
trò của truyền hình. Trong những 
năm trước 1975, số lượng TV 
chưa nhiều, thì tại các giáo xứ, 
xóm đạo đã bố trí các điểm xem 
truyền hình công cộng của cả khu 
dân cư, do chính quyền cũ ở cấp 
cơ sở điều hành hoạt động. Từ 
khoảng năm 1973, những điểm 
trình chiếu truyền hình công cộng 

này trở thành những điểm chiếu 
chương trình của Truyền hình 
Đắc Lộ qua băng video tape. 
Nhưng trong thời gian đó, việc 
có TV trong chùa là một điều đặc 
biệt hiếm hoi.

Từ sau năm 1975 đến nay
Từ năm 1975 đến năm 1985, 

hầu như việc các tôn giáo sử dụng 
phương tiện truyền hình để phục 
vụ hành đạo, truyền đạo đều hoàn 
toàn không có. Lấy năm 1985 
làm mốc, vì đây là thời điểm khởi 
đầu ứng dụng công nghệ truyền 
hình màu tại Việt Nam. Từ năm 
này, tại TPHCM bắt đầu có các 
TV màu đa hệ, có khả năng chiếu 
được chương trình video dân 
dụng (công nghệ được phát triển 
từ năm 1976, trước tiên là Nhật 
Bản với hai hệ kỹ thuật VHS và 
Betamax). Sau đó ít lâu, đã xuất 
hiện các dịch vụ quay video, với 
công nghệ được sử dụng là VHS 
(Video Home System). Các dịp 
lễ lạc quan trọng trong gia đình 
đã bắt đầu được ghi hình. Sau đó, 
các cuộc lễ ở chùa cũng như nhà 
thờ cũng được ghi hình để phổ 
biến cho nhiều người cùng xem, 
để xem lại nhiều lần và để lưu 
giữ. Phật giáo Việt Nam đã bắt 
đầu sử dụng công nghệ truyền 
hình như thế.

Không bao lâu sau, việc quay 
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video dần dần phổ biến. Nhu cầu 
dùng công nghệ video để ghi các 
bài thuyết pháp tất nhiên hình 
thành. Từ trước năm 1975, việc 
ghi âm các bài thuyết pháp để 
phổ biến cho nhiều người cùng 
nghe và lưu giữ cũng đã được 
thực hiện. Việc ghi âm các buổi 
thuyết pháp trở nên phổ biến 
trong thập niên 80 - 90 trước sự 
phát triển của công nghệ cassette 
âm thanh (máy và băng đều trở 
nên rẻ tiền và dễ sử dụng). Đến 
khi công nghệ ghi hình trên video 
cassette phát triển, việc sử dụng 
video cassette để ghi được cả âm 
thanh và hình ảnh các buổi thuyết 
pháp là một bước phát triển tất 
yếu. Từ cuối thập niên 90, đã 
bắt đầu xuất hiện lưu hành băng 
video cassette thuyết pháp nhưng 
số lượng không nhiều.

Khi dĩa VCD bắt đầu phổ biến, 
từ những năm 2000, các chương 
trình thu hình thuyết pháp đã 
bắt đầu được phổ biến bằng dĩa 
VCD. Sau đó là một số chương 
trình ca nhạc Phật giáo. Mới đây, 
các chương trình ca nhạc Phật 
giáo đã bắt đầu được phổ biến 
trên dĩa DVD với chất lượng hình 
ảnh rất cao.

Một số nhận định
Băng và dĩa hình thuyết pháp 

Phật giáo đã làm gia tăng rất 

đáng kể số lượng người được 
nghe thuyết pháp, đưa hình ảnh 
các buổi sinh hoạt Phật pháp đến 
với từng gia đình, phục vụ những 
người chưa có được thuận duyên 
thường xuyên đến chùa, làm cho 
việc phổ biến Phật pháp trở nên 
sinh động hơn. Đã có một hình 
thức “truyền hình Phật giáo” phát 
hành chương trình bằng các sản 
phẩm video, nhưng chỉ mang 
tính tự phát và hiệu quả đạt được 
rất hạn chế, còn cách rất xa tiềm 
năng, là điều lẽ ra có thể làm 
được:

- Mang tính tự phát: việc phổ 
biến các chương trình truyền hình 
Phật giáo chưa được xác định 
thành một chủ trương, phổ biến từ 
trên xuống, quán triệt trong Tăng 
ni Phật tử, mà chỉ là hoạt động 
đơn lẻ của một số cá nhân Tăng 
sĩ, Phật tử ở một ít ngôi chùa thấy 
được khả năng của công nghệ 
truyền hình.

- Hiệu quả hạn chế: do mang 
tính tự phát, hoạt động đơn lẻ, 
nên số chương trình video thuyết 
pháp được thực hiện không nhiều, 
chỉ tập trung thực hiện ở một vài 
chùa, ghi hình những buổi thuyết 
pháp của một số thầy, số lượng ấn 
bản không nhiều, không có sẵn 
với số lượng lớn, phương thức 
phát hành còn nhiều khuyết điểm, 



TẬP SAN PHÁP LUÂN  65

TRUYỀN THÔNG ☸

chưa thể phổ biến chương trình 
ghi hình thuyết pháp nói riêng, 
các chương trình video Phật giáo 
nói chung ở qui mô rộng (không 
có ở các nhà sách và ngay cả khi 
đến chùa việc tìm mua để xem 
cũng khó).

Thể loại của các chương trình 
cũng còn nghèo nàn, chỉ chủ yếu 
là các chương trình thuyết giảng, 
hiếm có các chương trình phóng 
sự tài liệu, ca nhạc; các chương 
trình sân khấu, phim còn ít hơn 
nữa. Hầu như không thấy các 
talkshow, là các chương trình đối 
thoại, phỏng vấn, vấn đáp, dù chi 
phí thấp, thực hiện đơn giản.

Việc ứng dụng công nghệ 
truyền hình vào hoạt động giáo 
dục cũng rất hạn chế. Hầu như 
không thấy việc khai thác công 
nghệ truyền hình vào mục tiêu 
giáo dục Phật học từ xa (theo 
chương trình thiết kế hoàn chỉnh), 
mặc dù nhu cầu này rất lớn, vì số 
lượng Tăng ni Phật tử rất đông 
đảo và chỉ rất ít trong số đó được 
vào học tại các học viện Phật giáo, 
trường lớp Phật học các cấp.

Ngoài thuyết giảng, cũng rất 
hiếm những chương trình hỗ trợ 
cho việc tu tập như chương trình 
tụng niệm, hành lễ, âm nhạc Phật 
giáo…

Việc sử dụng công nghệ 

truyền hình làm một phương tiện 
để bảo tồn và phát huy giá trị văn 
hóa Phật giáo cũng chưa được 
chú ý đến đúng mức. Có một, 
hai chương trình về chùa cổ Việt 
Nam, nhưng không phải do chính 
phía Phật giáo thực hiện. Rồi thôi. 
Trong khi số lượng danh lam ở 
Việt Nam lên đến con số ngàn. 
Các nghi lễ cúng bái cổ truyền 
của Phật giáo Việt Nam cũng 
chưa được quan tâm ghi hình với 
chất lượng cao để bảo tồn và giới 
thiệu.

Phần lớn các chương trình 
video Phật giáo phục vụ chủ yếu 
cho hoạt động chương trình hành 
đạo, nghĩa là dành cho Tăng ni 
Phật tử là chính. Về sau, chỉ có 
một số ít chương trình hướng 
tới mục tiêu truyền đạo, với đối 
tượng là người chưa phải Phật tử. 
Đây là một hạn chế lớn. Trong 
khi các tài liệu truyền đạo của các 
tôn giáo khác, trong đó có các 
chương trình ghi hình, nội dung 
sinh động, dễ hiểu, dễ tiếp nhận, 
thì các chương trình video Phật 
giáo phần lớn là những bài giảng 
khá thâm sâu, đòi hỏi người xem 
phải có trình độ kiến thức Phật 
học nhất định. Điều này hết sức 
đáng tiếc trong hoàn cảnh ở một 
số địa phương tại Việt Nam, Phật 
giáo đã trở thành tôn giáo thiểu 



66 TẬP SAN PHÁP LUÂN

☸ TRUYỀN THÔNG

số. 
Phần lớn các chương trình 

video Phật giáo do các chùa thực 
hiện đều có chất lượng kỹ thuật 
chưa cao, do sử dụng thiết bị dân 
dụng. Điều này phần nào hạn chế 
việc tiếp nhận của khán giả. Cho 
dù bài thuyết pháp có hay cách 
mấy, mà hình ảnh mờ, âm thanh 
không rõ, thì cũng gây khó chịu 
nhất định ở khán giả. Những 
chương trình ở nước ngoài thực 
hiện và một số chương trình thực 
hiện trong nước từ năm 2004 
trở đi có chất lượng kỹ thuật tốt 
hơn, nhưng hầu như đều chưa đạt 
được yêu cầu truyền hình chuyên 
nghiệp. Kỹ năng đạo diễn truyền 
hình, thu hình cũng rất hạn chế về 
tính chuyên nghiệp.

Trong 2, 3 năm gần đây, Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam đã phối 
hợp với các đài truyền hình để 
sản xuất chương trình ca nhạc 
trong các dịp đại lễ Phật giáo như 
Phật Đản, Vu Lan thực hiện công 
phu, chuyên nghiệp, phổ biến 
trên sóng truyền hình, được nhiều 
người xem. Những chương trình 
này tất nhiên có hiệu quả tốt, góp 
phần tạo không khí sinh động cho 
các ngày đại lễ Phật giáo. Nhưng 
khi dịp lễ đã qua thì các chương 
trình hầu như chấm dứt “nhiệm 
vụ”, không còn tiếp tục được lưu 

hành với dạng thức băng, đĩa, 
vì không có đơn vị lưu trữ và tổ 
chức lưu hành. Đây cũng là một 
hạn chế.

Chúng ta thử so sánh, vào 
các tiệm băng dĩa, băng đĩa ở 
TPHCM, khách sẽ được chào 
mời hàng rổ dĩa Thánh ca của tôn 
giáo bạn. Những chương trình 
video đặc biệt như lễ đăng quang 
của tân Giáo hoàng, lễ tang Giáo 
hoàng quá cố…, thu qua Đài 
Truyền hình RAI của Ý (phát lại 
qua các hệ thống truyền hình cáp 
ở TP.HCM), được treo bảng bày 
bán, đi đâu cũng thấy.

Tuy nhiên, bên cạnh đó, cũng 
phải thấy rằng, mới đây, các sản 
phẩm video Phật giáo đã bắt đầu 
có chiều hướng cải thiện về mọi 
mặt. Một số chương trình được 
xuất bản trình bày đẹp, chất lượng 
hình ảnh khá, nội dung bước đầu 
đa dạng hóa đáp ứng được yêu 
cầu của khán giả.
Đánh giá đúng mức tiềm năng 

của công nghệ truyền hình, quan 
tâm đến việc đầu tư khai thác, 
chắc chắn, việc đẩy nhanh ứng 
dụng công nghệ truyền hình phục 
vụ hoạt động hoằng pháp là khả 
năng trong tầm tay Phật giáo Việt 
Nam.■
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dòng sông quê 

LAM KHÊ

Lâu lắm rồi tôi mới có dịp đi lại trên dòng sông này. Bờ bên 
kia là vườn cây trái xum xuê vươn thẳng tới tận cuối đường chân 
mây. Xa xa… từng cánh đồng lúa xanh non trải rộng trông như tấm 
màn nhung giăng kín cả mặt đất, làm cho những cánh cò cứ chao 
nghiêng bay lượn theo hương mùi mạ mới. 
Đây là lần thứ hai tôi trở lại nơi này. Nhớ năm nào em đưa tôi về 

đây để cùng thưởng thức hoa quả đầu mùa đang sai quằn ngọt lịm. 
Khoảng cách của mười năm mà thấy như gần lắm. Sáng sớm trở 
dậy, tôi vẫn còn ngỡ như mới hôm nào mình từng ở trong ngôi nhà 
này, từng đi trên con đường đất bốc mùi âm ẩm của bùn đất hòa lẫn 
với hương đồng nội ngào ngạt qua hơi thở. Khi ấy, em là cô nữ sinh 
trường tỉnh mộc mạc và chân tình còn hơn cả loài cỏ dại mọc quanh 
nhà. Trong chuyến đi theo đoàn từ thiện về quê, tôi làm quen và lưu 
lại nhà em chơi để rồi yêu luôn mảnh đất miền Nam hiền hòa mà 
thơm thảo nghĩa tình. Còn Diệu Anh cũng đang muốn tìm hiểu con 
đường chơn lý và màu y vàng đầy ý nghĩa của đời sống tu sĩ. Tôi 
thường kể cho em nghe nhiều câu chuyện Phật pháp cùng những gì 
mà mình đã được học, được kinh qua trong quá trình tu tập.
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Bây giờ Diệu Anh đã chọn 
cho mình một hướng đi đúng 
với tâm nguyện của thuở ban 
đầu ấy. Những lời trao đổi tâm 
sự của hai kẻ đồng hành từ đây 
mang tính triết lý cao siêu hơn 
mà cũng thân tình, cũng đạo 
vị, gần gũi hơn. Tuy cung cách 
nghiêm trang ý nhị nhưng cái 
tính vui tươi nhí nhảnh của 
người con gái miền sông nước 
Nam bộ trong em vẫn không 
mất. Khi thấy tôi tắm sông mà 
chỉ đứng ngâm mình trong làn 
nước mát lạnh. Em nhào xuống 
như chú Sóc rồi kéo tay tôi chạy 
dài ra dòng sông, bảo tôi ngụp 
lặn trong đó, bơi lội trong đó. 
Em vẫy vùng trong thế giới quen 
thuộc của mình một cách nhanh 
nhẹn tài tình. Tôi đành chịu, chỉ 
biết mỉm cười nhìn em… mà 
thấy cả dòng phù sa đang ngấm 
dần vào trong từng mạch máu.

Một cơn gió mạnh thổi tạt 
qua. Trời lại chuyển mưa rồi. 
Tôi nghe có tiếng gió rít trong 
nắng ấm, tiếng xào xạc của từng 
chiếc lá rụng, và rõ hơn cả là 
tiếng sóng vỗ từ hai bên bờ đất 
lở. Diệu Anh ngước lên nhìn 
trời rồi khẽ nói:

- Gió mạnh thế này sẽ không 
mưa to đâu. Đến chiều em sẽ 
dẫn cô qua bên cồn chơi. Trái 

cây chắc là rụng đầy vườn. Ngày 
trước em hay rủ chúng bạn đi 
lượm xoài chua về ăn. Mẹ cứ la 
con gái mà thích ăn chua là làm 
biếng lắm đó.

Nhắc đến mẹ, đôi mắt Diệu 
Anh lại đượm buồn. Năm năm 
về trước, mẹ em qua đời trong 
một cơn bạo bịnh. Cả tháng sau 
tôi mới hay tin nên không kịp về 
chia sẻ với em sự mất mát lớn 
lao này. Viết thư cho tôi em nói: 
-“Mẹ mất rồi, dòng sông đời em 
bỗng nổi ba đào. Vườn cây trái 
ngày nào được cô ví ngọt ngào 
như dòng sữa mẹ, nay đã trở 
thành vị đắng đau thương của 
cuộc đời mà em đang phải nếm 
qua…”

Cái gia đình của em đó… chỉ 
vỏn vẹn có hai mẹ con. Mẹ mất, 
cô sinh viên khoa Dược năm thứ 
hai đành gác mộng sách đèn, trở 
về quê lo hương khói và canh 
tác mảnh vườn cây trái của mẹ 
để lại. Em sống lặng lẽ trong 
tâm trạng của kẻ mồ côi vừa 
đánh mất hết mọi thâm tình. Tôi 
chỉ biết gởi lời an ủi, động viên 
em và chờ đợi sự kỳ diệu của 
viên thuốc thời gian.

Mãn tang mẹ, em đi xuất gia 
nơi một ngôi chùa gần nhà. Sau 
đó tôi gởi em về thành phố để 
tiện việc đi học. Thỉnh thoảng 
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tôi đến thăm, để được nghe em 
kể những câu chuyện về dòng 
sông trái ngọt quê nhà. Nhìn 
em hồn nhiên vui tươi như cô 
bé nữ sinh ngày nào, tôi biết 
là em đã tìm thấy niềm an lạc 
trong đời sống tu niệm. Ngày 
đám giỗ mẹ, em rủ tôi về quê. 
Được trải lòng với sông nước 
mênh mông, tôi những muốn 
cảm thụ cùng em bao cảnh đẹp 
thiên nhiên và thâm tình của 
người dân quê chất phác. Ngôi 
nhà nhỏ của em không ngớt 
người thân cùng hàng xóm lui 
tới. Họ cung kính đốt nén nhang 
tưởng nhớ đến người đã khuất, 
và thăm hỏi người con gái của 
quê hương, bây giờ đã yên vui 
nơi cửa Phật bằng tất cả tấm 
lòng quý mến trân trọng. Mùa 
Vu Lan vừa đi qua mà âm vang 
của ngày báo hiếu, ngày xá tội 
vong nhân dường như vẫn còn 
phảng phất nơi đây. Mọi người 
tìm đến nhau để được tỏ bày 
chút niềm tri ân và báo ân. Họ 
thật tình bày tỏ chứ không ra vẻ 
màu mè làm cho không gian và 
lòng người càng thêm trải rộng 
chan hòa. Nhớ hôm rằm tháng 
bảy khi tôi cài cho em một cánh 
hoa hồng màu trắng, Diệu Anh 
đã nói:

- Mẹ mất rồi… nhưng sông 

nước và cây trái quê nhà vẫn 
còn đó, tình người vẫn còn đó. 
Em đã lớn lên trên mảnh đất này, 
được nuôi dưỡng bằng bầu sữa 
ngọt ngào và tình yêu thương 
của mẹ, của bà con làng xóm. 
Khi đã chọn đời sống thoát tục, 
em vẫn thấy mẹ luôn hiện hữu 
bên mình. Mẹ luôn dõi theo 
từng bước chân, nung đúc cho 
em thêm niềm tin và sức mạnh 
để tiến mãi đến bến bờ an vui 
giải thoát.

Diệu Anh cảm nhận tình mẹ 
qua những dòng chảy dạt dào 
nơi vùng quê yên bình chơn 
chất. Còn tôi thì lấy cảm xúc 
từ em mà dệt nên một vài áng 
văn chương cho đời: “Có ai 
đếm đủ từng chiếc lá trên cành, 
nếm cho trọn hết những hương 
vị của các loại cây trái chín mùi 
qua bao mùa mưa nắng sẽ thấy 
được công ơn của mẹ hằn sâu 
nơi đó… Và dòng sông kia ai 
uống cạn để đong cho đầy tình 
mẹ bao la…”

- Diệu Anh nè… em có nghe 
dòng sông đang nói chuyện 
không?

Em bật cười khi thấy tôi bắt 
đầu văn vẻ. Trầm ngâm giây lát, 
Diệu Anh trả lời, giọng thoảng 
nhẹ như đang thì thầm với dòng 
sông: 
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- Em cũng từng lắng nghe 
dòng sông này nói chuyện bao 
lần rồi… kể từ khi mẹ vắng 
bóng nơi cõi dương trần. Nhưng 
cô đã nghe sông nói những gì? 

- À! Mà hình như là sông 
đang hát đấy. Một điệp khúc 
muôn đời về tình mẹ. Những 
người Mẹ thế gian luôn hiện 
hữu bên dòng sông đời, vậy mà 
đôi khi con người ta lại bỏ quên 
đi niềm hạnh phúc thiêng liêng 
ấy để đuổi theo chút bọt ảnh phù 
phiếm trên những ao hồ bé nhỏ. 
Dòng sông quê mẹ đưa ta thênh 
thang bước đi bằng niềm tin, và 
cả lòng tự hào được vươn lên từ 
lòng đất mẹ.

Diệu Anh có vẻ ngạc nhiên 
khi nghe tôi nói. Chắc em nghĩ 
tôi đang diễn tập cho thông thạo 
để tuần tới lên thuyết giảng trên 
lớp. Tôi lại miên man theo từng 
lời của dòng sông. Câu hát về 
đời người đã trở thành niềm 
thiên thu cho cuộc sống.  

“Người tìm đến với bước 
chân… từng cơn mưa trút lá, và 
dòng sông cuốn đi.

Người tìm về dòng sông.. 
hỏi thầm về đời mình, hoang vu 
dòng nước lũ.

… Ôi hư vô phong kín… Rồi 
dòng sông vẫn miên man đưa 
người về…”

Trời bắt đầu đổ mưa, cơn 
mưa tháng bảy dìu dặt như lời 
ru buồn của mẹ. Diệu Anh đã 
bước lên bờ… và đang vẫy tay 
gọi vọng xuống. Nhìn khuôn 
mặt ướt đẫm nước mưa của em, 
tôi mường tượng thấy cả những 
giọt nước mắt em đã khóc trong 
ngày mẹ mất. Thời gian và lý 
tưởng đạo mầu đã giúp em xoa 
dịu nỗi đau mất mát mà vững 
vàng hơn trong mọi cách nghĩ 
cách nhìn. Tôi chợt hiểu vì sao 
em lại yêu dòng sông này đến 
thế. Em ra đời và lớn khôn trong 
vòng tay của mẹ nhưng chính 
dòng sông quê hương đã cho em 
một trái tim, một lẽ sống để biết 
cảm thương, san sẻ cho đời mà 
không hề đòi hỏi cho mình bất 
cứ điều gì. 

Có một dòng sông vừa trôi 
qua… dòng sông của sự tỉnh 
thức quay về. Trên mỗi dòng 
sông đều in đậm dấu chân đời 
lam lũ mà bao bà mẹ hiền dãi 
dầu khuya sớm đi về. Những 
đứa con trưởng thành đã như 
cánh chim trời bay mãi, để rồi 
một lúc nào đó khi chợt nhìn về 
dòng sông… ta thấy như có cả 
nguồn suối yêu thương vô tận 
của tình mẹ thiêng liêng không 
bờ bến.■
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Hôm tết vừa rồi, anh Đỗ Lai Thúy từ Hà Nội vào, ghé thăm 
Huyền Không Sơn Thượng và có tặng tôi một tập sách. Nội dung, 
anh đã phác thảo chân dung học thuật của 17 nhà nghiên cứu. Công 
trình thật là công phu, khoa học, nhiều thao tác tư duy, nhiều tầng 
bậc chiêm nghiệm... hàm tàng một sở học nghiêm túc, đa diện và 
phong phú. Cái đặc thù ở đây là anh đã đào xới những vỉa quặng 
ngầm, chưa có hoặc ít có người khám phá: cái mặt tĩnh của tư duy, 
cái lẩn khuất của nội tâm triết học... mà chúng thì thường lặn chìm, 
vô tăm, khiêm hư trước mọi biến động của thời cuộc. Ít khi mà đọc 
được một quyển sách hay. Tôi đọc giữa hai hàng chữ và cảm nhận 

những đường bay và những chân trời

Minh Đức Triều Tâm Ảnh
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được rằng: Có những con người 
đã có những chân trời của tự 
do, của sáng tạo, của khát vọng 
sự thật và họ yêu mến cái đẹp 
đến vô bờ! Tuy thế, tôi lại thích 
cái tựa sách hơn: “Chân trời có 
người bay”. Cái tựa này, anh 
Thúy lại lấy ý từ câu thơ cô đơn, 
hiu hắt, thấm đẫm chất nhân văn 
của nhà thơ Trần Dần:

-“Tôi khóc những chân trời 
không có người bay

Lại khóc những người bay 
không có chân trời”

Và quả thật, đã có thời, có 
những chân trời không có người 
bay! Và quả thật, đã có thời, có 
những người bay không có chân 
trời!

Nghĩ về thơ, nghĩ về thiền 
-hốt nhiên, tôi cũng nghĩ đến 
những đường bay như nhà thơ 
Trần Dần, như nhà nghiên cứu 
Đỗ Lai Thúy-nhưng là những 
đường bay không biết có chân 
trời nào hay không? 

I.- Đường bay của thơ
Thơ Việt Nam kể từ thời Lý 

Trần, nhiều học giả đã xác định 
là đỉnh cao của văn học hoặc là 
ngọn đuốc sáng mở đường cho 
thời đại tự chủ của dân tộc. Tự 
bản chất, nó là dòng hợp lưu: 
minh triết đông phương và bản 
sắc văn hóa Việt. Và suốt trong 

dòng chảy ấy, trải qua hơn 
ngàn năm, Phật-Khổng-Lão và 
tình tự dân tộc đã hỗn dung và 
quyện lẫn trong nhau. Và thế là 
có cái đúng, có cái sai; có cái 
bình dân hóa, có cái tan hòa với 
tín ngưỡng dân gian. Thơ ca vào 
các thời kỳ này, tuy chỉ lập ngôn 
dị giản như “Văn dĩ tải đạo” 
hoặc “Thi ngôn kỳ chí”... nhưng 
chúng đã hướng đến những giá 
trị phổ quát, đáp ứng được những 
khát vọng muôn thuở của tâm 
hồn và cảm xúc thăng hoa của 
nhiều thế hệ. Chúng ta không 
cần dài dòng nói đến những ích 
dụng đó như thế nào, vì rõ ràng 
những nền tảng tư tưởng từ hình 
nhi thượng đến hình nhi hạ của 
Phật-Khổng-Lão đã được chiết 
trung, tinh lọc, biến cải cho phù 
hợp với bản sắc văn hóa Việt. 
Và như vậy chứng tỏ gì? Chứng 
tỏ thơ vào các thời kỳ này có 
định hướng. Có định hướng tất 
có đường bay. Các giá trị tại thế, 
nhân văn, mỹ học... theo đó, 
chẳng có gì phải bàn luận nhiều, 
nhất là thi ca.

Mãi cho đến khi tiếp thu nền 
học thuật của phương Tây thì 
diện mạo thơ Việt mới bắt đầu 
đổi khác. Các trường phái lãng 
mạn, ấn tượng, tượng trưng, 
siêu thực... như những ngọn gió 
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lạ thổi qua bình nguyên yên ả 
của tâm linh thơ Việt. Cổ súy 
cho phong trào thơ mới là Phan 
Khôi với bài thơ “Tình già”, 
được coi là sớm nhất. Sau đó, 
các thanh niên thi sĩ tân học, 
với sinh lực trẻ trung lần lượt 
xung trận như Lưu Trọng Lư, 
Xuân Diệu, Huy Cận, Thế Lữ, 
Vũ Đình Liên, Trương Tửu... đã 
trình diện thi đàn những bài thơ 
đi ra ngoài truyền thống, thoát 
ly vóc dáng cổ điển. Vì mới thể 
nghiệm nên không tránh khỏi 
“Tây quá” hoặc hoa lẫn với rác 
nhưng lại thích hợp với xu thế 
tâm hồn lớp trẻ hãnh tiến của 
thời đại.
Đi theo phong trào cải cách, 

canh tân này có thể lên đến con 
số 80 tác giả, trong đó, số nữ 
lưu anh kiệt như Ngân Giang, 
Anh Thơ, Mộng Tuyết, Hằng 
Phương... có chừng trên dưới 
10 người.   

Họ kết án thơ cũ với vần, 
niêm, luật gò bó, chật chội, 
không thể đáp ứng nổi những tư 
duy, tâm tình, cảm xúc đa phức 
trước trào lưu mới. Một phần 
nào đó họ có lý. Họ có lý nên họ 
đã thành công. Tuy nhiên, nếu 
hiện đại chủ nghĩa quá, nghĩa 
là tượng trưng và siêu thực quá 
như nhóm “Xuân thu nhã tập” 

của Nguyễn Xuân Sanh... thì 
thất bại. Phá bỏ vần luật, niêm 
đối để cho thơ chắp cánh tự do, 
phiêu bồng bay, thênh thang bay 
trong không gian nghệ thuật với 
hình tượng, tu từ mới mẻ thì thơ 
sẽ tăng trọng cảm xúc, lung linh 
nhiều vẻ đẹp, ẩn mật, đa tầng 
và đa nghĩa. Nhưng chủ trương 
phá bỏ ý thức, phá bỏ cả quy tắc 
ngữ pháp, phá bỏ những thông 
tin thường ngữ, thường nghĩa... 
thì chỉ còn cái vỏ âm thanh khô 
rỗng, ú ớ, bập bẹ, phều phào... 
chẳng rõ trao gởi thông tin gì! 
Sự mã hóa ngôn ngữ ấy như 
là ẩn số bí hiểm, mà đôi khi 
chính tác giả cũng quên, không 
biết mình nói gì! May ra chỉ có 
Thượng đế mới hiểu.  

Những thi gia kiện tướng 
như Lê Đạt, Hoàng Cầm, Đặng 
Đình Hưng, Hoàng Hưng... mãi 
cho đến tận bây giờ, công phu 
tế bào não của họ vẫn chưa đến 
được với tâm hồn người đọc, 
nếu không muốn nói là tạo nên 
một không gian dị ứng. Như 
vậy, loại thơ hiện đại chủ nghĩa 
này có chân trời nào để bay 
không? Hay là không có chân 
trời mà vẫn bay? Và đường bay 
này cũng đã được mã hóa trong 
cơn mê man bội thực hoặc èo 
uột, thiếu ăn của các con chữ? 
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Cho nên, đã rất nhiều người 
phê phán loại thơ này một cách 
gay gắt, không khoan nhượng 
tí nào. Ví như có người đã bực 
bội hạ bút: “Đó chỉ là các chuỗi 
kết hợp từ gần như vô thức, thể 
hiện sự lao động thiếu nghiêm 
túc của người cầm bút. Chẳng 
những nó là kết quả của sự 
nghèo nàn về vốn từ ngữ dân 
tộc ở một số tác giả mà còn là 
những dấu hiệu của một bệnh 
trạng tư duy. Đọc những câu thơ 
ấy, người đọc chỉ thấy đó là một 
mớ hổ lốn ngôn từ không có giá 
trị biểu đạt tư tưởng-tức là sự 
nhận biết và khám phá bản chất 
của sự vật, hiện tượng thuộc thế 
giới xung quanh. Bản chất của 
hiện tượng thơ này hoàn toàn xa 
lạ với sáng tạo nghệ thuật đích 
thực. Nó chỉ tác hại và làm vẩn 
đục ngôn ngữ, làm méo mó tư 
duy của người Việt hiện đại mà 
thôi. ”

Không biết nói như thế có 
hơi quá hay không? Có hơi quy 
phạm, hàn lâm hoặc mẫu mực 
quá hay không? Ta hãy chờ 
xem!

Sau Cách mạng tháng tám, 
do hoàn cảnh lịch sử, ở miền 
Bắc, đa phần các nhà thơ đều 
phải ra mặt trận bằng cách này 
hay bằng cách khác, thơ mới vẫn 

âm thầm tồn tại bên lề dòng văn 
học chính thống, còn thơ phục 
vụ chiến đấu thì có định hướng 
rõ ràng. Các thế hệ chống Pháp 
và chống Mỹ đã xuất sinh một 
số lượng lớn các nhà thơ có tên 
tuổi đã được định hình vững 
chắc, làm đà cho thế hệ các nhà 
thơ trẻ trưởng thành trong khói 
lửa, bước lên thi đàn một cách 
tự tin và đầy hào hứng. Vậy là 
một thời gian không dài lắm, 
chỉ mới 30 năm (từ 45-75) thơ 
vẫn có đường bay, bay theo cao 
trào của lịch sử. Những loại thơ 
trữ tình, lãng mạn hoặc của các 
trường phái thơ mới khác dường 
như không có môi trường để góp 
mặt một cách chính quy trên thi 
đàn, nhưng chúng vẫn an nhiên 
tồn tại như những tảng băng 
ngầm. Ví như Giang Nam, Hữu 
Loan, Hoàng Cầm...

Cũng vào lúc này, nhất là 
sau khi chia cắt đất nước, tình 
trạng thơ ở miền Nam vẫn tiếp 
tục đi theo phong trào thơ mới, 
lại có vẻ muốn mới hơn cả thế 
hệ Lưu Trọng Lư, Thế Lữ, Xuân 
Diệu... Chính nhóm “Sáng tạo” 
của Thanh Tâm Tuyền, Nguyên 
Sa... đã cổ suý cho phong trào 
nầy. 

Tuy nhiên, đấy chỉ là bước 
đi tiếp theo trên lộ trình có sẵn; 
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dẫu với tuyên ngôn tự do, sáng 
tạo, hiện đại... họ vẫn ảnh hưởng 
nặng nề các trường phái lạc hậu 
của Tây phương đã không còn 
thời thượng nữa. Sự tìm kiếm 
khổ hạnh trên từng con chữ 
của họ là một nỗ lực đáng khen 
ngợi, nhưng dường như cũng 
chỉ là sự dò đường, thử nghiệm 
theo những vết chân đã cũ, sau 
đó là bị chìm khuất, vô tích...

Có những nhà thơ độc lập, 
phải nói là đàn anh cả nhóm 
“Sáng tạo”, họ không đi theo 
ai, vững vàng trung thành với 
Nàng Thơ của mình; không 
nói cũ, không nói mới... như 
Bùi Giáng, Đinh Hùng, Vũ 
Hoàng Chương, Nguyễn Vĩ...; 
mỗi người mỗi dáng vẻ, mỗi 
phong cách, một thế giới riêng 
không lẫn với ai được. Và còn 
rất nhiều, rất nhiều nữa... như 
Phạm Công Thiện, Phạm Thiên 
Thư, Trần Đới, Phạm Phú Hải... 
mỗi người là một cõi riêng, nếu 
ta có dịp khám phá, thăm dò một 
cách khách quan và trung thực.

 Nói tóm lại, tình trạng thơ 
ở đây vẫn là cái trăn trở muôn 
thuở giữa hiện thực nhân sinh 
trần trụi và những khát vọng bản 
thể siêu hình. Hoang mang giữa 
binh lửa, bất an trong lối thoát, 
thơ như tiếng gọi kêu bỏng cháy 

trước sa mạc cằn khô và nhức 
đau của hiện tồn. Và cũng có 
kẻ muốn vi vút rong chơi giữa 
cát bụi cuộc lữ, hoặc bi tráng, 
hoặc đam mê tình lụy trước hố 
thẳm trần mộng bất khả... Như 
vậy, ta có thể kết luận mà không 
ngại võ đoán và vội vã, là thơ 
miền Nam chưa có đường bay 
rõ ràng hoặc phiêu phất và tản 
mạn nhiều hướng. Cái gọi là “vị 
nghệ thuật hay vị nhân sinh”, 
dầu sao, chỉ còn là chuyện cổ 
tích của một thời. Ai sao cũng 
được. Hơi đâu mà xác định cho 
đường bay của thơ. Ngoại trừ 
một số thơ lai căng, nô lệ cho 
thế lực nào đó hoặc thơ tối tăm, 
hiện sinh và hư vô; trên thi đàn 
vẫn có nhiều nhà thơ định hình, 
sáng giá và sống lâu... Cái đẹp 
vẫn hiện hữu. Thơ vẫn là món 
ăn tinh thần cao sang của xã 
hội, không chỉ là sản phẩm độc 
quyền của nhóm “Trung tâm văn 
bút” do chính quyền bảo trợ. 

Còn hiện nay? Quả thật là 
khó nói. “Thơ”-trong ngoặc 
kép - xuất hiện như rác giữa 
chợ chiều. Nhan nhãn thơ. 
Ngồn ngộn thơ. Phồn thực thơ... 
Dường như có một số nhà thơ 
trẻ muốn đánh đố độc giả nên 
đã cố ý bí hiểm, thiếu nghiêm 
túc và thiếu kiến thức ngữ pháp 
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căn bản khi sử dụng con chữ, 
coi thường tinh hoa trong sáng 
của ngôn ngữ Việt. Rất nhiều 
bài thơ với những vỏ âm thanh 
lắp ghép, biến tấu rối mù, thông 
tin ngữ nghĩa được đóng bít, 
giấu kín... Do biến động của nền 
kinh tế thị trường và sự giao lưu 
phồn tạp của các luồng văn hóa 
-kể cả phi văn hóa-thơ dường 
như được tiếp thêm nhiên liệu 
và sức sống bản năng nên nó 
thay vỏ rất nhanh để bắt kịp với 
các trào lưu hiện đại. Họ sợ bị 
tụt hậu. Thế là giữa đống thơ 
ngổn ngang, rời rạc các con chữ 
là hình ảnh đứt khúc của cảm 
xúc, câu cú, ý tưởng... nhảy múa 
trong một vũ điệu loạn cuồng; 
hời hợt, nông nổi, thiếu vắng 
chiều sâu văn hóa và thiếu cả sự  
tỉnh táo trí thức nữa. 

Tuy nhiên, nếu lớp trẻ thiếu 
tỉnh táo thì người già phải tỉnh 
táo. Tỉnh táo để thấy rằng, hiện 
tượng khác với bản chất. Sự tìm 
kiếm, dò đường ấy là cần thiết. 
Sự trở trăn, vật vã ấy là cần 
thiết. Sự rối mù, loạn xà ngầu 
ấy là cần thiết. Sự thai nghén 
nào cũng quằn quại tâm sinh lý. 
Sáng tạo không bao giờ là cái 
tĩnh chỉ, bất động. Những hiện 
tượng bất ổn, rối ren của “thơ 
mới” trên sách báo hiện nay là 

dấu hiệu đáng mừng để chuẩn 
bị cho một cuộc lột xác ngoạn 
mục. Vấn đề là thời gian. Các 
giá trị thẩm mỹ, trong bản chất, 
chúng sẽ tự sàng lọc, tinh chế 
để đáp ứng cho nhu cầu mến 
yêu vốn rất quý phái và thanh 
khiết của tâm linh thơ. Các nhà 
phê bình văn học phải có cái 
tâm mát mẻ và rộng rãi, phải 
có cái trí nhìn xuyên qua hiện 
tượng để tiếp cận cái bản chất. 
Nên hướng dẫn dư luận thẩm 
mỹ hơn là đả kích hiện tượng 
xã hội. Bởi dù sao nó cũng chỉ 
là hiện tượng xã hội, luôn luôn 
nhấp nhô, chìm nổi, xáo trộn để 
tìm sự quân bình. Rồi những cái 
“không phải thơ” sẽ tự động đào 
thải hoặc rút lui vô điều kiện.

Tôi có đọc được một số tác 
phẩm của một số nhà thơ trẻ, 
không nhiều lắm, được giải 
thưởng của Hội Nhà Văn chừng 
hơn mươi năm về trước như 
Trương Nam Hương, Nguyễn 
Quang Thiều... Thơ họ có dáng 
vẻ mới mẻ của ngôn ngữ, của 
cấu trúc, của tu từ và hình tượng 
nghệ thuật nên đã phát lộ được 
nhiều tầng tư duy và cảm xúc. 
Trong chừng mực nào đó, họ 
đã lao động nghiêm túc, có sở 
học và họ biết rõ mình trao gởi 
thông điệp gì. Cái mới ở nơi họ 
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chỉ là sự kế thừa, tiếp sinh lực 
cho truyền thống, cũng từ một 
dòng chảy nhưng qua một khúc 
quanh khác gồ ghề, lồi lõm hơn 
mà thôi. Đẹp, hay, chưa dám 
quyết nhưng còn tồn tại trong 
lòng độc giả. Lại có một số nhà 
thơ trẻ khác nữa mà các tạp chí 
hay nhắc đến như Văn Cầm Hải, 
Ly Huyền Ly, Vi Thùy Linh, Phan 
Huyền Thư... cũng được độc giả 
chú ý, khen chê bất đồng. Điều 
ấy có lẽ đúng do diện mạo thẩm 
mỹ ở nơi thơ họ chưa được định 
hình, còn có đâu đó một số sạn 
sỏi va động lạo xạo khó hiểu... 
nhưng dầu sao đã có nét riêng. 
Tuổi trẻ cố tạo phong cách cho 
mình thường vấp váp điều đó. 
Tuy nhiên, ta hãy chịu khó đọc 
lướt qua và nắm bắt cho được 
linh hồn của ký hiệu- những 
thông tin ở ngoài con chữ- ta sẽ 
hiểu họ nói gì. Với điều kiện, tế 
bào não của ta cũng phải được 
trẻ hóa hoặc thoát ly khỏi phạm 
trù của những hình tượng cũ, 
khái niệm cũ đã ám khói quá 
lâu trong tâm thức của lớp thế 
hệ “thuận nhĩ” trở lên.

Tuy nhiên, thời gian mới là 
bậc thầy thẩm định uyên bác 
và chín chắn nhất. Sự khen chê 
hiện nay trên thi đàn đa phần là 
do cảm tính bọt bèo của lớp trẻ 

đồng lứa; các nhà phê bình học 
thuật khôn ngoan, già dặn họ 
chưa “phán” vội. Khó lắm! Tập 
thơ “Thư mùa đông” của Hữu 
Thỉnh bị Tô Hoài chê là: “Một 
gánh đồng nát của các con chữ”; 
nhưng lại được Trần Mạnh Hảo 
ca tụng hết lời. Tập thơ của 
Nguyễn Quang Thiều được giải 
nhưng lại bị Trần Mạnh Hảo đập 
cho tả tơi! Thế đó.

Vậy thì hiện nay, thơ mới đã 
có đường bay hay chưa? Rõ ràng 
là những cánh chim thơ đang 
bay luẩn quẩn loanh quanh hoặc 
đang thăm dò trời cao bể rộng 
thế nào. Một thi pháp học cho 
thơ mới, một chân trời mới cho 
thơ mới đang còn dưới dạng bản 
thảo. Chúng ta có thể ngồi tĩnh 
tọa và an nhiên chờ đợi, chắc 
chắn sẽ uống được một chung 
trà ngon được ướp sương mai 
và nắng sớm.

(xem tiếp tspl.30)

(Bài tham luận đọc trong ngày 
Festival Thơ Huế tổ chức tại 

Tòa soạn Tạp chí Sông Hương, 
5/6/2006)
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TÂM MINH

Kính thưa quí vị và các bạn

Mãi đến vài chục năm gần 
đây thế giới mới chú ý đến 
người phụ nữ, nhất là từ khi họ 
tham gia vào các phi hành đoàn 
thám hiểm mặt Trăng, hay khi 
họ là những vị nguyên thủ quốc 
gia, hay họ là những khoa học 
gia, chính trị gia, những khuôn 
mặt nổi bật, hay có mặt trong 
các hạ viện, thượng viện của 
các quốc gia... Nhưng riêng 
Phật giáo, không có phân biệt 

nam nữ kiểu “trọng nam khinh 
nữ” của đức Khổng Tử mà trái 
lại, vai trò người phụ nữ đã có 
một vị trí đặc biệt, ví dụ như 
trong kinh Thắng Man, người 
phụ nữ đã được đề cao về cả 
tình yêu (từ bi) lẫn trí tuệ; như 
một người tiên phong đi hoằng 
dương Chánh pháp và bảo vệ 
giáo lý Đại thừa. Bối cảnh tình 
yêu và niềm tin của người phụ 

nữ chớm nở là từ những hạn 
chế của tình cảm thế tục (như 
ở Thắng Man phu nhân là tình 
yêu giữa cha mẹ và con cái) 
nhưng đã được hướng dẫn đến 
một tình yêu bao la hơn, cao 
thượng hơn. Đó chính là tình 
yêu tuyệt đối của chư Phật, chư 
Bồ-tát đối với chúng sanh, là 
tình mẹ dành cho đứa con duy 
nhất của mình.

VAI TRÒ NGƯỜI PHỤ NỮ 
trong Phật Giáo



TẬP SAN PHÁP LUÂN  79

PHẬT PHÁP VỚI TUỔI TRẺ ☸

Trên thực tế, Phật giáo cũng 
đã có nữ tu sớm nhất, đó là vào 
thời đức Phật cách đây hơn hai 
ngàn năm trăm năm, với những 
vị nữ đệ tử xuất sắc của đức 
Phật như thánh nữ Patacara, 
Dhammadima, Khema, Vasethi, 
Uppalavanna… hoặc những 
nữ đại thí chủ như Visākhā, 
Suppiyā… 

Tuổi trẻ Phật giáo hải ngoại 
nói chung, các em đoàn sinh 
GĐPT hải ngoại nói riêng, 
không hề biết chuyện người 
phụ nữ bị ngược đãi, thậm chí ở 
nhiều nước, họ không có quyền 
làm người nữa! Vì ở Mỹ, Pháp, 
Anh, Đức v.v… người phụ nữ 
không khác gì nam giới trong 
tất cả mọi lãnh vực, đặc biệt có 
nhiều “single mother” rất xuất 
sắc trong việc đào tạo con cái 
của mình. 

Vấn đề một số người Việt 
Nam đem bán con em của mình 
qua các nước Đông Nam Á, đặc 
biệt là qua Trung Quốc và Đài 
Loan, đã gây phẫn nộ trong dư 
luận thế giới, một số báo chí và 
đài TV đề cập đến. Do vậy, các 
em huynh truởng trẻ muốn tìm 
hiểu vai trò người phụ nữ trong 
Phật giáo có gì khác biệt với 

đời thường không, qua buổi hội 
thoại bỏ túi giữa các anh chị em 
cùng Đơn vị. 

Xin mời quí vị và các bạn 
theo dõi để chỉ giáo cho! 

A: Chào các bạn! Hôm nay 
chúng ta có buổi hội thảo nhỏ 
phải không, về vấn đề gì? 

B: Vai trò người phụ nữ 
trong Phật giáo.

C: Phải đó, đề tài này đang 
là “điểm nóng” đó các bạn à! 

A: Vai trò người phụ nữ rất 
quan trọng, không chỉ trong 
Phật giáo mà các tôn giáo khác 
cũng vậy, các bạn không thấy 
sao? 

B: Sao bạn nói vậy? Các tôn 
giáo khác đâu có coi trọng người 
phụ nữ, nhất là về tài năng và 
trí tuệ; người phụ nữ đâu được 
đặt ngang hàng với nam giới? 
Ngoài ra, có người còn cho 
rằng người phụ nữ không trong 
sạch như người nam, còn cấm 
họ vào các đền thờ nữa! 

A: Đó là hai vấn đề khác 
nhau; tôi nói đây là chúng ta 
thấy trong phần nhiều các tôn 
giáo hình ảnh Mẹ được tôn thờ, 
tôn giáo nào cũng có “Mẹ”, 
Thiên chúa giáo thì có Mẹ 
Maria, Phật giáo thì có “Mẹ 
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hiền Quan Âm,” đạo của người 
Chàm thì có Thánh nữ Thiên Y 
Ana…, đó là hình ảnh người 
phụ nữ chứ còn gì nữa, phải 
không? 

C: Phải đó, tôi đồng ý! 
Nhưng Phật giáo không chỉ 
dừng lại ở việc đề cao Mẹ, còn 
nói về “thánh thai” hay Như 
Lai tạng v.v... nữa.

B: Đúng vậy. Các bạn có 
biết tại sao có người nói mẹ là 
người dạy cho chúng ta (đứa 
con) bài học đầu tiên về từ bi, 
về “cho” - kiểu như bố thí Ba-
la-mật vậy đó, hay không? 

A: Tôi hiểu rồi, hình ảnh 
mẹ nuôi lớn hài nhi chính là 
ý nghĩa rất sâu sắc của “cho” 
và “nhận.” Thật vậy, khi baby 
được sinh ra, mẹ cho nó hai bầu 
sữa ngọt, nó lấy (take) nhưng 
không phải là “nhận” (receive); 
đối với mẹ thì đó là hành động 
từ bi thật sự, còn đối với chúng 
ta (baby) thì đó là phản ứng 
tự nhiên, nhờ sữa mẹ để sống 
còn.

C: Tôi cũng hiểu rồi! Hành 
động ấy không chỉ ở con người 
mà ở cả muôn loài, như con 
khỉ, con vượn cũng biết nuôi 
con của nó bằng sữa của mình 

vậy, đó chính là lòng từ bi gần 
gũi nhất, nhỏ nhiệm nhất thể 
hiện qua tình mẫu tử, có phải 
như vậy không? 

B: Phải đó! Người mẹ “cho” 
mà không hề có ý nghĩ được 
đền đáp, đứa con thì “lấy” vì 
cần thiết chứ không nghĩ đến 
chiếm hữu để làm của hay để 
làm giàu làm có gì cả! Thế rồi, 
đứa bé lớn lên và tiếp tục lấy, 
lấy để bồi dưỡng cơ thể, bồi 
dưỡng tinh thần và trí óc, lấy 
để sống. Đó không phải là tinh 
thần bố thí chân chính mà mình 
đã học sao? 

A: Đúng vậy, tình mẹ tuy 
rất bình thường, nhỏ nhoi và 
tự nhiên, loài vật cũng biết yêu 
thương và bảo vệ con mình, 
nhưng đồng thời cũng là hương 
vị ngọt ngào nuôi lớn thánh thai 
của Bồ-tát.

C: Trong ý nghĩa đó, tình 
yêu của mẹ nói riêng được đồng 
hóa với Như Lai tạng, cái bào 
thai cưu mang để sinh trưởng 
những phẩm tính siêu việt của 
Như Lai, của những đấng Giác 
ngộ và Cứu thế. 

B: Những điều bạn vừa nói 
đó là trong kinh Thắng Man 
phải không? Vai trò của phụ 
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nữ trong Phật giáo có thể minh 
chứng rõ nét nhất trong kinh 
này.

A: Phải đó, vì nói đến phái 
nữ là nói đến sự dịu dàng, tình 
yêu, tình mẫu tử… không phải 
chỉ nói đến thuần trí tuệ và theo 
Phật giáo, chân lý chỉ có thể đạt 
được bằng tình yêu có nội dung 
trí tuệ chứ không phải thuần 
bằng trí tuệ. 

C: Đúng thế! Và nói về 
người nữ cũng là nói về đức tin 
vững chãi của họ nữa. Chính 
đức tin đã hướng dẫn họ con 
đường đi vào đại dương của 
trí tuệ; đức tin hay sự tin cậy 
của người nữ là đặt tất cả sinh 
mạng mình vào nơi nương tựa 
duy nhất, đó là Tam bảo, một 
khi họ đã quay về và nương tựa 
(quy y) 

B: Thật là hay quá, cảm ơn 
các bạn đã nhắc nhở về Thắng 
Man phu nhân, người phụ nữ 
có một nhân cách đặc biệt, dám 
nương theo uy lực của đức Phật 
để nói lên tiếng nói của chân 
lý, xiển dương giáo lý Đại thừa 
và được đức Phật ấn chứng là 
“đứa con chân thật của Như 
Lai”, được Ngài cho rằng tiếng 
nói của Thắng Man phu nhân 

là tiếng sư tử hống v.v... đề cao 
vai trò của người phụ nữ trong 
Phật giáo, nhưng chúng ta cũng 
phải trở lại vấn đề chúng mình 
vừa nêu ra: người phụ nữ gần 
gũi chúng ta nhất, người mẹ, 
chính là người đầu tiên đã dạy 
đứa con biết “cho” và “nhận” 
theo tinh thần Kim Cang, Bát-
nhã hay nói to tát hơn là Bố thí 
Ba-la-mật.

A: Thật vậy, nói về kinh điển 
Phật giáo thì đúng là biển rộng 
bao la không ai dám nói mình đã 
biết được hết nhưng nếu chúng 
ta chỉ học giáo lý mà không áp 
dụng vào cuộc sống thì cũng 
không ích lợi gì. Vì vậy, bạn B 
nói đúng đó, chúng ta hãy tiếp 
tục thảo luận về những việc nhỏ 
nhặt hằng ngày thông qua quan 
hệ mẹ con nha! Nói cách khác, 
mình đã học được rất nhiều về 
Phật pháp qua vai trò của người 
mẹ, của tình mẫu tử,… nếu 
mình biết quan sát, suy gẫm và 
thực hành.

C: Đồng ý! Xin tiếp tục: đứa 
trẻ “lấy” và bà mẹ “cho,” sự 
việc này mới nhìn qua thì thấy 
giống như không cùng chiều 
nhưng “cho” và “nhận” thì luôn 
đi đôi vì có khi người cho chính 
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là người nhận và ngược lại, 
người nhận lại chính là người 
cho.

B: Phải rồi! Như trong câu 
chuyện “bà già cúng đèn”, thật 
ra là ai cho ai? Bà lão ăn xin 
“cho”, nghĩa là cúng dường 
Phật, hay đức Phật cho? Anh 
chị em chúng ta đều biết rõ 
trong trường hợp này “cho” 
chính là “nhận” và ngược lại, 
phải không? 

A: Tương tự như vậy, tôn 
giả Mục-kiền-liên đã dùng thần 
thông để khiến cho một bà lão 
“keo kiệt” mở rộng lòng ra 
bố thí cho Ngài một cái bánh 
chiên, để gây nhân bố thí, tránh 
được cảnh nghèo hèn do tâm 
keo kiệt dẫn đến trong tương lai 
nữa! Chính là Ngài đã “cho” bà 
lão kia chứ không phải bà cho 
Ngài. 

C: Câu chuyện này làm mình 
chợt nhớ ra rằng nói gì thì nói, 
người phụ nữ hình như “nhỏ 
mọn” và bỏn xẻn hơn đàn ông 
nhiều, có đúng không? Tại sao 
văn chương và tôn giáo lại ca 
tụng lòng từ bi của họ chứ? 

B: Không phải ca tụng lòng 
từ bi của họ mà nói rằng tình 
mẫu tử có thể so sánh với lòng 

từ bi; bạn có lý khi nói rằng 
phần đông phụ nữ có tính nhỏ 
mọn hơn đàn ông, ví dụ như ích 
kỷ, cố chấp, v.v... tuy nhiên đối 
với đứa con của mình thì họ có 
thể hy sinh cả thân mạng không 
cần đắn đo suy nghĩ.

A: Đúng! Và nghĩ cho cùng, 
bất cứ hành động gì của chúng 
ta cũng không ngoài “nhận” 
và “cho”! Vậy, mình trở lại ý 
nghĩa cho và nhận đây: người ta 
“nhận” nhưng nhận để làm vui 
lòng người khác, trong trường 
hợp này “cho” chính là “nhận” 
và “nhận” chính là “cho”. 

C: Như vậy “cho” và “nhận” 
làm nên một phần của chu kỳ 
cuộc sống; giống như nước 
bốc hơi thành mây rồi mây làm 
mưa rơi xuống tạo nên những 
con sông cho lại nước… nước 
lại bốc hơi…

B: Và kết quả là số không? 
(zéro) 

A: Đúng vậy, nhưng cái 
chính yếu là chúng ta cảm 
nhận được rằng “không” ở đây 
không phải là “không có gì cả” 
mà là đã trải qua một sự trao 
đổi không có đối tượng trao đổi, 
không có được - mất, nhưng có 
chiều hướng đem lại an lạc cho 
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mọi người. Được vậy thì tập thể 
hay cộng đồng sẽ sống trong an 
vui .

C: Tôi hiểu rồi, muốn vậy, 
chúng ta phải quan tâm đến 
những người chung quanh, phải 
ra khỏi tháp ngà tự ngã, phải 
hướng lòng mình ra ngoài, mở 
rộng lòng ra v.v... để biết “cho” 
cũng như “nhận,” phải không? 

B: Chính thế! Bản ngã (Ego) 
chính là nguyên nhân sâu xa 
nhất của sự bất hạnh của mỗi 
người. “Cho” là làm cho bản 
ngã phồng lên, còn “nhận” là 
làm cho bản ngã xẹp xuống. 
Chúng ta phải quán sát “cho” và 
“nhận” giống như thủy triều lên 
và xuống mỗi ngày. Chúng ta 
cũng nên suy gẫm và trả lời câu 
hỏi “tại sao thời còn đức Phật, 
Ngài dạy chư Tăng đi khất thực 
mỗi ngày?” và ý nghĩa của khất 
thực …

A: Phải rồi, chúng ta phải 
thực tập quán về đề tài “khất 
thực” của chư Tăng như bạn B 
đề nghị. Đến đây là tạm đủ về 
bài học “cho” và “nhận” nghĩa 
là quan hệ hằng ngày giữa chúng 
ta với tha nhân-hình ảnh người 
mẹ cho đứa con của mình bầu 
sữa ngọt là hay nhất và cách 

nhìn cho và nhận, lên và xuống 
v.v… giúp cho sự thanh lọc tư 
tưởng của mình, cảm nhận đời 
sống một cách mới mẻ hơn. 
Bây giờ, chúng ta hãy nói thêm 
về vai trò của người phụ nữ 
trong Phật giáo, có nghĩa là tại 
sao Phật giáo không quan niệm 
người phụ nữ “làm ô nhiễm 
những chốn linh thiêng” như ở 
vài tôn giáo khác?

C: Học kinh Thắng Man, 
chúng ta thấy rằng sự ô nhiễm 
hay không ô nhiễm nằm nơi 
tự tâm, không phải nơi hình 
tướng mà tự tâm vốn thanh 
tịnh, không ô nhiễm. Vì vậy, 
sự ô nhiễm hay không ô nhiễm 
này vượt ra ngoài khả năng suy 
luận của trí tuệ con người. Chỉ 
có thể cảm nghiệm được bằng 
tình yêu chân thật và tâm lượng 
bao dung của bà mẹ. Vì vậy, 
muốn đi con đường của Thắng 
Man phu nhân (Bồ-tát đạo) phải 
là hạng người có đức tin nhiệt 
thành và vững chắc, muốn có 
đức tin như vậy thì phải có sự 
tác động của một tình yêu sâu 
đậm và càng lúc càng tỏa rạng 
bóng mát.

B: Đúng vậy, cho nên tình 
yêu, tuy xuất phát từ những rung 
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động vị kỷ, tự lợi, hẹp hòi,… 
lúc ban đầu cũng được chuyển 
hóa, thăng hoa để trở thành tâm 
đại bi rộng lớn như tấm lòng 
bao dung của mẹ, muốn ôm 
đứa con vào lòng; nói theo Duy 
thức là “do thức biến”: từ một 
tâm tư nhỏ hẹp luôn đuổi bắt 
những hình ảnh hư ảo của sinh 
tử, dần dần thức tự biến đổi bản 
chất chuyển thành trí tuệ không 
phân biệt.

A: Nói tóm lại, mặc dù Bồ-
tát đạo là con đường khó đi, 
nam nhi coi bộ không phải ai 
cũng theo được, nhưng với đức 
tin nhiệt thành và tình yêu rộng 
lớn, người phụ nữ có thể đi trọn 
con đường này như Thắng Man 
phu nhân vậy.

C: Bằng tình yêu và đức tin 
kiên cố, Thắng Man phu nhân 
đã cảm hóa được chồng là vua 
Hữu Xứng và cũng bằng tình 
yêu ấy mà cảm hóa đuợc nhân 
dân trong phạm vi lãnh thổ của 
mình, thậm chí con nít mới lên 
bảy cũng có thể thực hành Bồ-
tát đạo.

B: Thế giới không bao giờ 
thiếu vắng tình mẹ nhưng biết 
bao giờ mẹ Thắng Man mới 
xuất hiện trong sa mạc sinh tử 

nóng bỏng của hành tinh chúng 
ta đây? 

A: Bạn muốn nói chúng ta 
đang bàn về một nhân cách lý 
tưởng của người phụ nữ và “vai 
trò người phụ nữ trong Phật 
giáo” là vai trò của người phụ 
nữ “viết hoa” chứ không phải 
một người phụ nữ bình phàm? 

B: Đúng thế! 
C: Thì phải rồi! Thảo luận 

bao giờ cũng trên cơ sở tuyệt 
đối, lý tưởng, chứ nói chuyện 
đời thường thì… buồn quá, đâu 
có gì để nói phải không? Tệ 
trạng đem bán con em của mình 
như một đồ vật hay một con vật 
mà không có Thắng Man phu 
nhân nào… ngăn chận nổi, 
không phải đáng buồn sao? 

A: Thế thì chúng ta tạm 
ngưng câu chuyện ngang đây 
nha! Được không? 

B: Được chứ! Dù sao mình 
cũng đã ôn lại nhiều điều hay 
qua nhân cách Thắng Man và 
những bài học về “cho” và 
“nhận”. Xin cảm ơn và tạm biệt 
các bạn!

A và C: Tạm biệt! Tạm 
biệt!■ 
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Là lề là lế là lê! Zô dô dô!... 
Tiếng vỗ tay dồn dập hòa trong 
tiếng nhạc hiệu World Cup 
2006 đầy thúc giục phấn khởi từ 
trong chiếc TV nhà chùa phát ra 
đã bất ngờ tạo thành một khí thế 
thư giãn thú vị trong mùa An Cư 
năm nay.

Sư phụ chúng tôi quả là bậc 
kỳ lão vô chấp triệt để, dường 
như thấy được tâm người, Ngài 
rất hoan hỷ cảm thông cái tập 
khí ‘mê bóng đá’ ngàn đời của 
hậu sinh chúng tôi. Ngài mỉm 
cười bày tỏ: “Thà mê bóng đá 
còn hơn đam mê những thứ khác 
như hút thuốc, uống bia, hay xem 
phim thế tục”. Sư phụ chúng tôi 
quả là bậc Giáo thọ minh triết, 

trong bất cứ tình huống nào 
Ngài cũng tùy duyên ứng pháp 
để khai thị chúng sinh.

Hiệp đầu vừa chấm dứt, sư 
phụ không để mất cơ hội, ngài 
chống cây tích trượng bước gần 
đến chỗ chúng hành giả đang 
tranh luận về lối chơi của hai 
đội. Sư phụ vui vẻ cất giọng: 
Nào mấy hôm nay các fan bóng 
đá chùa ta đã học được Giáo 
pháp gì nơi Mùa An Cư World-
Cup này. Lão Tăng muốn treo 
giải thưởng cho các chú đấy, 
hãy thử nói? Đá bóng mà cũng 
có giáo pháp nữa sao... thưa 
Ôn? Một tiểu Tăng phân vân 
như vậy khi nghe câu hỏi. Chú 
Minh Tạng như hiểu ý của Sư 

TV. Nam Mô

MÙA AN CƯ “WORLD CUP 2006”
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phụ, trân trọng phát biểu: “Bạch 
Ôn cho con trả lời, trước nhất 
chúng con học được bài pháp 
Vô thường. Tức là thắng, bại, 
hơn, thua, vui buồn, vinh quang, 
ô nhục… nay cười, mai khóc. 
Tâm thức chúng ta liên tục thay 
đổi theo từng động tác của các 
cầu thủ trên sân. Đôi khi người 
xem bị căng thẳng mệt mỏi với 
các cấp độ mừng, giận, buồn, sợ, 
yêu, ghét, muốn, nên đâm ra cay 
cú, gắt gỏng, đôi khi bày tỏ thái 
độ ngôn ngữ hết sức thiếu văn 
hóa”... Sư phụ nhân đó dạy thêm: 
“Đúng là ta đã học bài pháp vô 
thường mà chú Minh Tạng vừa 
nói. Vậy thì ta cũng cần hiểu 
biết điều gì khi xem đá bóng. 
Khán giả nên xem với một tâm 
thái ‘Chánh Niệm’ quán thiền. 
Xem như một nhà quan sát theo 
dõi trận đấu, biết hay, biết dở, 
nhưng không khởi tâm tức giận 
phe bên này hay bên kia hay cầu 
thủ nào. Đã hiểu các pháp vốn 
Vô thường, thì ta chớ có thái độ 
kiêu căng tự phụ, cho mình là 
kẻ xuất chúng, là ngôi sao đủ tài 
đức tỏa sáng cầu trường. Cũng 
vậy, là tu sĩ, nếu biết kiếp người 
là ‘mộng huyễn bào ảnh’ thì lại 
càng khiêm tốn không bám víu 
vào danh lợi nhất thời đề mai kia 
theo quy luật vô thường, cuộc 

đời có thăng trầm lên voi xuống 
chó thì ta vẫn còn đủ liêm sỉ để 
ngửng mặt nhìn anh em đồng 
nghiệp, đồng bào của mình mà 
không sợ trơ trẽn tủi hổ. Có điều 
là không hiểu quí fan có nhận 
ra mối hiểm họa hay không? Đó 
là bộ kinh ‘64 Hồi’ này rất siêu 
đẳng vì vô cùng hấp dẫn, nó đã 
khiến nhiều hành giả an nhiên 
tự tại nhập ‘World Cup Tam 
Muội’ luôn trong suốt 64 trận 
đấu, quên cả cơm nước, công 
phu kinh kệ.” Cả cầu trường 
bổn tự ồ lên những tiếng cười 
sảng khoái như nếm được Thiền 
vị lý thú.

Bên góc tường, chú Minh 
Quán bỗng đưa tay phát biểu: 
“Thưa Ôn, con có nhận xét 
thêm về bóng đá, nó hoàn toàn 
thể hiện tính Vô ngã. Vì bóng 
đá hiện đại chú trọng vào chiến 
thuật tập thể chớ không ỷ lại 
một vài cá nhân, dù là siêu sao... 
Tuyển thủ được chọn cũng được 
đánh giá hết sức khách quan vô 
ngã. Vị đó phải có năng khiếu, 
có thực tài và phẩm chất đạo 
đức, chớ không căn cứ nơi giai 
cấp xã hội, địa vị chính trị hay 
quyền lực kinh tế. Hoàn toàn 
vô ngã không có cái ta xen vào 
để được xếp ưu tiên. Chỉ có các 
chuyên gia bóng đá mới có khả 
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năng nhận ra thực tài của mỗi 
cầu thủ. Còn khán giả ngoài 
cuộc chưa đủ kinh nghiệm để 
chọn lựa một cách chính xác… 
Cũng vậy, chỉ có các bậc chân 
tu chứng ngộ mới nhận xét được 
phẩm chất của cầu thủ sa môn. 
(ai là người xứng đáng mặc áo 
Tuyển trong đội ngũ Như Lai). 
Ngôn ngữ bình dân có câu: “Hãy 
cho tôi biết ai là huấn luyện viên 
đội bóng của anh, tôi sẽ biết 
ngay trình độ bóng đá của anh 
thế nào”. Ai là huấn luyện viên 
giáo pháp của chùa anh, tôi biết 
ngay trình độ tâm linh của đội 
bóng chùa anh thế nào.

Một chú thứ ba, Minh Tấn sợ 
hết giờ treo giải liền đứng phắt 
dậy: “Thưa Ôn con xin phát 
biểu thêm rằng, trong bóng đá 
cũng có những giây phút ở trạng 
thái Niết-bàn tịch tĩnh-dù là 30 
giây-lìa phân biệt, vượt khỏi 
mọi tri kiến, khái niệm. Ví dụ 
khi hai đội giao đấu chí tử quyết 
liệt, vậy mà khi tan cuộc một 
số cầu thủ bên thắng cũng như 
bên bại đều vui vẻ bắt tay nhau, 
ôm nhau thông cảm và cùng cởi 
áo tặng cho nhau làm kỷ niệm. 
Hình ảnh vô cùng cao thượng 
đầy an lạc hòa bình này không 
hiểu các nhà tôn giáo hay các 
nhà chánh trị có ấn tượng xúc 

động nào không. 
Chú Minh Trụ vốn ít phát 

biểu, hôm nay lại đưa ý kiến hết 
sức ngộ nghĩnh: “Bạch Ôn, về 
động tác giả trong bóng đá con 
để ý thấy trọng tài cũng phạt thẻ 
vàng mà trước kia không hề có. 
Động tác giả là xảo thuật làm bộ 
té để mong trọng tài ngộ nhận 
cho anh ta được hưởng quả phạt 
đền trong vòng cấm địa 16 mét 
của đối phương. Đó là phương 
chước của tập đoàn thế tục, còn 
đội bóng thầy chùa chúng ta 
nếu ai làm động tác giả thì xin 
Ôn cũng nên phạt thẻ vàng cho 
đúng luật. Động tác giả trong 
trường hợp này là giả bộ đau 
ốm để khỏi chấp tác Phật sự, 
để khỏi đi học, khỏi tụng kinh 
v.v... Cao cấp hơn, siêu sao 
hơn thì làm bộ khúm núm lòn 
cúi tâng bốc hoặc nói theo để 
được cấp trên khen tặng thăng 
cấp. Cả nhóm cùng cười rộ lên 
thật vui. Một bàn tay khác đưa 
lên, đến lượt chú Minh Định 
phát biểu: “Về vấn đề phạt thẻ 
đỏ-hình như cũng truy ra phạt 
tiền về sau - con nhận thấy còn 
nghiêm túc hơn kỷ luật tẫn xuất 
trong luật giới sa môn (Ba La 
Di). Trong khi đội bóng thế 
nhân chỉ bị một lần thẻ đỏ là 
vĩnh viễn ra khỏi sân không trở 
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vào được nữa, còn đội bóng đầu 
tròn áo vuông thì sướng quá tới 
7 lần thẻ đỏ mới bị vĩnh viễn 
phơi áo... Đã vậy, cầu thủ này 
cứ làm động tác giả mãi, ra vào 
như đi du lịch, có khi còn được 
thăng quan tiến chức, có bề thế 
hơn các anh em chưa hề bị thẻ 
đỏ lần nào. Ước gì các nhà luật 
sư trên thế giới điều chỉnh ‘giới 
bổn tân tu’ như vậy để cho qui 
củ Phật giáo được nghiêm minh 
hơn. (Cả nhóm cười khúc khích 
khi nhìn Sư phụ cũng đang mỉm 
cười thông cảm).
Đến đây sư phụ chúng tôi 

có phần thích thú về những ý 
kiến của các bình luận gia nhà 
chùa khá sâu sắc dí dỏm, Ngài 
dạy tiếp: ‘Chúng ta cũng có thể 
nhận ra chiến thuật tài tình này 
trong giới sa môn mà các động 
tác giả bị phê phán là tà mạng 
và được khuyên không nên bắt 
chước. Lối biểu hiện tà mạng 
rất thô kệch mà chúng ta thường 
gặp như: Nịnh hót, ám chỉ, bỏ 
mồi bắt cá, dùng đòn bẩy, ngụy 
trang thiền tướng.

1. Nịnh hót: Động tác giả này 
biểu hiện bằng cung cách khúm 
núm lòn cúi, thường đề cao đối 
tượng mình nhờ cậy. Ví dụ: Tôi 
nhất trí 100% với sáng kiến độc 
đáo của X Y... đáng biểu dương 

để học tập. Hành vi tâng bốc 
như vậy gọi là tà mạng. Nhưng 
nếu lời khen chân thành không 
có động lực dua nịnh thì không 
thuộc về tà mạng. Cổ nhân có 
dạy: v“Người chê ta mà chê 
đúng, đó là thầy ta. Người khen 
ta mà khen đúng, đó là bạn ta. 
Người nịnh hót ta chính là kẻ 
hại ta”. Chúng ta cần học điều 
này.

2) Nói ám chỉ: là cách nói 
gián tiếp sao cho người kia hiểu 
ý đồ của mình. Ví dụ ông A đã 
giúp sơn sửa toàn bộ các phòng 
Tăng và chánh điện, còn phần hệ 
thống quạt máy, nhà chùa chưa 
có nhân duyên điều kiện không 
biết tính sao? Hoặc là dạo này 
cứ bị cúp điện hoài chắc nhà 
chùa phải đi mượn tiền để mua 
cái máy điện quá. (Động tác giả 
gợi ý khéo).

3) Bỏ mồi bắt cá: tức là cho 
tặng vật nhỏ để được hồi hướng 
việc lớn hơn. Ví dụ cho một 
quyển lịch tết hay một xâu chuỗi 
làm kỷ niệm để cho thí chủ nhớ 
đền ơn đáp nghĩa. 

4) Dùng đòn bẩy: Đây cũng 
là lối ‘đá bật tường’ qua một 
người thứ hai rồi bật qua người 
thứ ba mới kết thúc vào lưới 
địch... Ví dụ: A-di-đà Phật... 
Thưa bà A! Chúng tôi biết bà 
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vừa cúng dường cho chùa B 500 
bao xi măng mà chùa B này lại 
quá dư, trong khi chùa C chúng 
tôi công trình còn dang dở vì 
thiếu xi măng, thiếu sắt quả là 
thiếu phước vô cùng (bóng từ A 
đưa cho B bật tường sang C)

5) Giả trang thiền tướng: Ở 
trong phòng riêng thì buông 
lung phóng túng, mà ra ngoài 
thì đường đường Tăng tướng 
dung mạo uy nghi, chuẩn mực, 
lúc nào cũng xâu chuỗi cầm tay 
niệm Phật, khiến ai cũng phải 
thán phục, bái xá cung kính 
cúng dường. Nhưng nếu động 
tác giả này cứ tiếp tục thì hành 
giả nhất định phải bị quả báo 
đọa xứ về sau.
Đến đây nhạc hiệu World 

Cup lại vang lên và hiệp hai lại 
tiếp tục. Sư phụ hiểu ý chúng 
sinh, Ngài nỡ nụ cười hỷ xả 
bước ra khỏi phòng sau khi dặn 
thêm câu dạy sau cùng: “Các 
hành giả hãy tiếp tục tham quán 
đề mục Tam Pháp Ấn nhé rồi trả 
lời cho lão Tăng biết Phật pháp 
bất ly thế gian pháp là gì và 
phải trụ tâm cách nào để không 
rơi vào cái bẫy ‘động tác giả’ 
của phàm phu!” Cả hội trường 
sân chùa đồng thanh, “Nam mô 
hoan hỷ Tạng Bồ-tát, chúng con 
xin y giáo phụng hành.” ■

Hỏi: Giới thể vốn vô hình. 
Vậy, lúc đang thọ giới và sau 
khi thọ giới làm sao biết được 
là đã đắc giới?

Ni sinh Tuệ Nhân, Đà Nẵng

Đáp: Giới thể đúng là vô hình. 
Tuy vậy, giới tử có thể biết được 
mình đã đắc giới ngay lúc thọ và 
sau khi thọ giới.
Đắc giới chính là sự có được 

hay đạt được giới thể. Muốn đạt 
được giới thể, trước hết, Phật tử 
phải có tâm niệm thọ giới đúng 
đắn. Đặc biệt, trong lúc đăng đàn 
truyền giới, giới tử phải giữ cho 
thân tâm thanh tịnh, một lòng 
hướng đến Tam Bảo, tha thiết 
cầu thọ giới pháp. Nếu được như 
vậy thì ngay lúc ấy, giới tử có thể 
cảm nhận được sự đắc giới bằng 
cảm giác của mình như: trong 
người có cảm giác nhẹ nhàng, 
hoặc bổng nhiên rùng mình, 
hoặc có cảm giác như có một 
luồng gió mát chạy vào cơ thể… 
Tức là, có những cảm giác rất lạ, 
rất khác thường.
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Cũng có thể trong lúc thọ giới 
không có những cảm giác ấy, 
nhưng trong sinh hoạt hằng ngày, 
năng lực biểu hiện của giới thể 
cũng có thể cho ta biết được là 
mình đã đắc giới. Vì, một Phật tử 
đã đắc giới thì trong mình luôn 
có sự hiện hữu của giới thể. Giới 
thể ấy nó có năng lực phòng hộ 
cho những hành vi sai trái của 
chúng ta. Nên, nếu một Phật tử 
có đắc giới thể thì Phật tử ấy ít 
có hành động sai lầm, phật tử ấy 
ít vi phạm giới luật mà mình đã 
thọ. Điều nầy đã được HT. Trí 
Thủ giải thích rõ trong Yết ma 
yếu chỉ rằng:

“Nói theo khía cạnh triết lí 
của vấn đề thì đắc giới là sự phát 
khởi của giới thể vô tác hay vô 
biểu trong thân tâm người thọ. 
Giới thể vô tác hay vô biểu, cần 
được hiểu rằng giới thể hay bản 
chất tồn tại của giới chính là vô 
biểu. Vô tác hay vô biểu chính là 
những thế lực điều động các hoạt 
động của thân, ngữ và không 
biểu lộ ra bên ngoài cho người 
khác có thể thấy. Thế lực đó là 
khả năng phòng hộ của giới. Nó 
giống như sự phản xạ có điều 
kiện của một người học võ lâu 
ngày, có khả năng phòng vệ sinh 
mạng của mình trong bất cứ lúc 
nào và dưới bất cứ trường hợp 

nào. Luật nghi biệt giải thoát là 
khả năng phòng hộ thân và ngữ 
không cho đi vào các hoạt động 
bất thiện, do đó thế lực của giới 
thể vô tác có ảnh hưởng trực tiếp 
ngay trên những phản xạ của 
thân và ngữ.” 

Cách giải thích của Hòa 
thượng đã quá rõ ràng. Thế nhưng 
để hiểu thêm, xin cho ví dụ:

Ví như có người đang muốn 
giết một con vật, nhưng chợt nghĩ 
lại là mình đã thọ giới không sát 
sanh; hoặc khi sắp giết, trong tâm 
cảm thấy sợ hãi, áy náy, do dự… 
liền dừng lại. Đó là nhờ vào sự 
can thiệp, nhắc nhở của giới thể. 
Cho nên, năng lực của giới thể 
càng mạnh thì sự phòng hộ của 
nó càng vững chắc. Ngược lại, 
một người tuy đã thọ giới, nhưng 
suốt ngày sống phóng túng, mặc 
tình tạo tội rồi dững dưng như 
không có gì thì điều đó cho biết 
rằng người đó không được sự 
phòng hộ của giới thể và suy ra 
người đó không có đắc giới thể. 

Vậy, để biết mình có đắc hay 
không đắc giới thể thì hãy nhìn 
vào những hành vi biểu hiện của 
mình trong cuộc sống hằng ngày 
vậy.  

● Khai Tâm
Luật Tỳ-kheo tập I - Yết-ma Yếu Chỉ, Trường 
Cao Cấp Phật Học VN, 1991, tr.106-107.
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“Bụng lớn năng dung, dung 
những điều khó dung trong thiên 
hạ. 

Tai lớn năng nhẫn, nhẫn những 
điều khó nhẫn của thế gian.”
Đó chính là hình ảnh của ngài 

Di Lặc mà tôi đang muốn nói với 
bạn đấy, người bạn trẻ thân mến! 

Bạn và tôi đều đang bước đi trên 
con đường đạo. Chúng ta đã suy 
nghĩ kĩ trước khi chọn nó - giữa 
ngàn vạn con đường đi ở trên thế 
gian này! Hơn ai hết, chúng ta hiểu 
nó là con đường tu tập để đem đến 
sự giải thoát an lạc, trước hết là cho 
chính nội tâm mình. Và cũng hơn 
ai hết, chúng ta hiểu, đỉnh núi càng 
cao thì đường leo lên nó càng khó 
khăn và chông gai hơn! 

Bạn đã từ bỏ gia đình quyền 
quý và giàu sang để ra đi sống tự 
lập. Và chắc hẳn bạn không thể 

KHÁNH BÌNH
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nào quên, tháng năm một mình 
bươn chải kiếm sống giữa dòng 
đời xuôi ngược. Bàn tay bạn đã 
chai sạn với đủ mọi công việc 
kiếm mướn làm thuê. Đã nếm 
đủ mọi sự đau khổ đắng cay cả 
về vật chất lẫn tinh thần. Không 
nhiều, nhưng đủ để bạn nhận ra 
chân lí của cuộc đời là khổ, đủ 
để bạn nhìn thấy ánh sáng của 
con đường giải thoát và quyết 
tâm đi về hướng mặt trời. Không 
phải là chàng Đam San đi tìm 
nữ thần mặt trời về làm vợ, mà 
đó là con đường đưa bạn đến trí 
tuệ và tình thương vô cùng, diệt 
tận mọi tham ái và khổ đau… 

Tôi có nói quá không? 
Không! Bậc Đạo sư của chúng 
ta đã đi con đường ấy, các Thầy 
Tổ của chúng ta đã đi con đường 
ấy và chỉ lại cho chúng ta tiếp 
bước đi ngày hôm nay. Bạn đã 
tin và hãy cứ tiếp sức cho niềm 
tin ấy đi, đừng bao giờ nghĩ suy 
và ngại ngùng. 

Nếu không gian khổ, sao gọi 
là tu! 

Vào chùa, cơm chay xót ruột, 
cạo đầu rát da, mặc đồ hoại sắc, 
hủy hình tướng đẹp, tu tập theo 
khuôn khổ phạm hạnh của chốn 
thiền môn. Tôi biết, tôi hiểu, 
không phải ai cũng vượt qua 
những thử thách đầu tiên ấy. Nó 

là môi trường sống hoàn toàn 
khác với đời sống phàm tục. 
Nó buộc ta phải biết điều chế 
được thân tâm mình, để không 
phóng đãi buông lung, vượt qua 
quan niệm thành kiến về đẹp-
xấu, ngon-dở, sung sướng và 
khổ cực… Nhưng bạn biết rõ 
rằng, khi đã điều chế được thân, 
là bạn đã giải thoát được lòng 
tham ái dục lạc, nó không chi 
phối được bạn nữa. Và hơn hết 
là sự điều phục tâm. 

Tôi phải công nhận rằng, bạn 
có một nghị lực thật tuyệt vời, 
khi mà bạn vượt qua được những 
đau khổ về tinh thần trong một 
gia đình luôn đối xử tệ bạc đến 
tàn nhẫn với bạn. Những năm 
tháng bơ vơ tha hương, bạn 
vẫn vươn lên để sống và bước 
đi. Vậy thì người bạn thân mến 
ơi! Ngôi chùa và môi trường 
tu cũng như cuộc đời. Nhưng 
nó xô lấn bon chen, lừa lọc và 
phản phúc, tồi tàn và thối nát, 
cao thượng và vĩ đại theo một 
cách khác. Nó không thiếu cái 
gì… Chẳng lẽ nào bạn lại chịu 
gục ngã? Bạn đang đau khổ. Tôi 
biết, tôi hiểu, vì tôi đã từng trải 
qua. Bạn đã lí tưởng người tu sĩ, 
rằng họ lẽ tất nhiên hoàn toàn là 
những con người tốt đẹp và cao 
thượng, bởi họ học theo giáo lí 
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cao thượng. Đừng quá lầm, tất 
cả đều là phàm phu tập tu thôi. 
Nếu là thánh nhân rồi thì còn tu 
làm chi nữa. Bởi vậy, trong họ 
có đủ tất cả bản tính tốt đẹp và 
xấu xa, ít hay là nhiều mà thôi! 
Bạn đừng đau khổ khi gặp phải 
trắc trở, đừng đau khổ khi tệ nạn 
tồn tại, đừng nản lòng mà muốn 
trở về khi bế tắc không thể giải 
quyết phiền muộn. Cái gì cũng 
vô thường, đến rồi sẽ đi, theo lý 
duyên sinh rồi sẽ diệt. Bạn hãy 
nhìn thẳng vào thực tại vào mọi 
rắc rối đang bao quanh bạn, xem 
chúng đến từ đâu, nhìn thẳng 
vào chính bản thân ta, ta là cái 
gì đây mà lại cứ phải ôm trong 
lòng những cái không ích lợi, 
chỉ gây ra phiền não khổ đau? 
Hãy nhìn thật kĩ, thật kĩ… 

Chúng ta đã kết tập từ vô thỉ 
kiếp nghiệp chướng, đi tu là để 
cởi bỏ. Bạn hãy cố gắng bình 
thản, trước mọi lời xúc xiểm độc 
địa, nhẫn tâm. Hãy nhẫn nại lắng 
nghe tất cả. Đừng quan tâm đến 
những lời nịnh nọt tâng bốc, và 
cũng đừng bận lòng trước những 
lời cơ hiềm dèm pha… Vì sao? 
Vì chúng đều là giả dối. Họ đã 
nói không đúng về ta, cớ gì ta 
ôm cái không có ấy vào mình 
cho khổ. Coi như tai ta bị điếc 
vậy. Nhẫn nhục, chính là bình 

thản bỏ qua. Ta cũng có những 
sai lầm và người khác cũng có 
những sai lầm. Hãy cố gắng 
ngồi thiền trong tĩnh lặng hay 
niệm Phật. Và bạn biết không? 
Hãy nhìn mọi oán thù bằng lòng 
bao dung! Khi tâm bạn tràn 
ngập lòng hoan hỷ và bao dung, 
bạn sẽ không còn nhìn thấy ai 
và thấy cái gì oán thù. Khi họ 
càng đối xử tệ bạc với bạn, hung 
dữ với bạn, ác khẩu hay công 
kích dữ dội bạn, vì không hợp 
ý nhau, vì bất đồng một cái gì… 
Đơn giản, nghĩ rằng đó là bởi 
mình đã từng làm như vậy với 
họ. Im lặng là hơn. Lấy oán mà 
đối oán thì oán sẽ không bao giờ 
dứt. Sau nữa, họ chính là người 
đáng thương chứ không phải ta. 
Vì họ đang tạo nghiệp, đang tự 
tàn phá chính nhan sắc và thể 
chất của nội tâm họ, tâm họ còn 
đâu trong sáng nữa, chỉ còn tức 
tối và ghét thù… Đáng thương 
thay! 

Bạn thấy không, chỉ cần một 
chút đi sâu vào nội tâm bằng 
lòng thương yêu và sự nhẫn nại, 
bạn sẽ thấy cuộc sống thật đa 
dạng. Chưa nói tới bạn đi sâu, 
sâu nữa… Hãy học hỏi và đi 
sâu vào kinh điển và giáo lí, áp 
dụng vào đời sống tu tập hàng 
ngày, sửa đổi tự chính bản thân 
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mình. Đừng hi vọng ngoại cảnh 
thay đổi, điều đó không cần và 
không thể. Ta hãy tự đi trên con 
đường của chính ta, bằng đôi 
chân của chính ta và nương tựa 
vào chánh pháp, giữ vững niềm 
tin vào chánh pháp, người bạn 
trẻ! Tôi biết, cuộc sống của bạn 
đang rất khó khăn. Từ lâu bạn 
đã sống không dựa vào gia đình. 
Và ngay cả bây giờ, thiếu thốn 
và tật bệnh, chật vật để sống, 
bạn không hề có được sự quan 
tâm của gia đình về cả vật chất 
và tinh thần. Bố mẹ bạn vẫn 
phản đối bạn đi tu, cộng thêm 
mâu thuẫn từ trước nữa. Ở trong 
chùa, bạn sống âm thầm và lặng 
lẽ… Bạn nếm trải gần như là đủ 
các kiểu khổ mà kinh dạy, nếm 
trải một mình, không ai hiểu bạn 
để có thể giúp bạn… 

Hãy bình tâm! Cố gắng lên 
đi! Lửa thử vàng, gian nan thử 
sức. Bạn hãy đi lên từ trên chính 
những gì gian khổ nhất, cay 
đắng nhất, chua chát nhất. Vượt 
lên được, bạn thực sự xứng 
đáng với danh từ tu. Không ai tu 
nên từ trên nệm gấm lầu hồng. 
Không ai hiểu ta bằng chính ta! 
Người bạn trẻ! 

Dẫu biết đời là vô thường, 
đừng chạy đua theo dục vọng, 
nhưng hãy cố gắng sống, tinh 

tấn tu hành. Bao kiếp nay mới 
được thân người, đừng uổng 
phí. Bạn hiểu không? Ấy chính 
là nhẫn những điều khó nhẫn 
của thế gian, dung vào lòng 
những điều khó dung của thiên 
hạ vậy! Cái gì cũng có giá của 
nó. Bạn cố gắng đi, quả ngọt 
thành công sẽ đến với bạn. Bạn 
sẽ cảm nhận được vị ngọt mà 
không loài quả nào của thế gian 
có thể sánh được. 

Con đường mà đức Phật đã 
đi và chỉ dạy lại cho chúng sanh, 
là con đường thực tế và giản dị: 
chuyển hóa nội tâm, vượt lên 
khổ đau để sống an vui, tự tại. 
Thế nhé! Cứ lặng lẽ mà đi! Tôi 
luôn tin tưởng bạn, bạn đã đủ 
nghị lực vượt qua những sóng 
gió đầu đời, thì không có lí gì 
bạn lại không thể vượt qua sóng 
gió đầu đường tu. Đời rất ngắn, 
nhưng đời cũng rất dài. Hãy 
trả lời bằng tương lai và chính 
những gì mình làm được. 

Chào thân ái! 
Mỗi ngọn Everest của nội 

tâm, không ai có thể chinh phục 
được ngoài lí trí và nghị lực của 
chính mình! 

Huế 6/2006 
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Tháng Bảy mỗi năm luôn tràn ngập trong  
không khí ngày hội đan xen với sắc màu tươi 
thắm của hoa sen, hoa hồng và hòa quyện cùng 
với hương thơm từ ý nghĩa cao đẹp của  nó về 
đạo hạnh và nhân cách người con Phật, người 
con hiếu thảo. 

Thế nhưng không một loại hoa thiên nhiên 
nào giá trị, đẹp và thơm bằng hoa sen, hoa 
hồng nở ra từ bản thân của mỗi người con 
Phật, cũng như người chí hiếu dâng lên để 
tưởng nhớ công lao khó nhọc Cha Mẹ sinh ra, 
trời đất chở che, Thầy bạn dạy dỗ và chia sẻ... 

Nhân dịp Tự tứ và Vu-lan năm nay, Ban 
biên tập kính mừng chư tôn Hòa thượng, 
Thượng tọa, Đại đức tăng ni đã thêm một tuổi 
Hạ và cầu chúc quý cư sĩ Phật tử, thiện tri thức 
hạnh phúc trong mùa Vu-lan Báo hiếu. 

Nam-mô Đại hiếu Mục Kiền Liên Bồ-tát

Vu-lan PL.2550 - Bính tuất
Ban Biên Tập Pháp Luân

Kính chúc
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Ngày 08 tháng 7 năm 2006, 
trên trang Web IndiaGlitz.
com đã đưa tin về sự kiện nữ 
diễn viên Keerti Chawla quy y 
theo Phật.

Keerti Chawla là một trong 
những diễn viên đang được nhiều 
người biết đến và hâm mộ, cô ta 
đã nói cho mọi người biết là cô 
sẽ đóng phim Aanai và Madarasi 
do ông Arjun đạo diễn (Arjun là 
một nhà đạo diễn rất nổi tiếng ở 
Ấn Độ, và được mệnh danh là 
vua hành động Arjun - Action 
King Arjun - Lời người dịch). 
Hiện nay cô đang bận đóng gần 
6 bộ phim, gồm có phim Vet-
tai, Uyir Ezhuthu, 1986 và phim 
Piragu. 

Có lẽ là cô Keerti sẽ được 
chọn làm diễn viên đóng vai 
người tình của vị chỉ huy trưởng 
trong bộ phim Dharmapuri do 

ông Perarasu làm đạo diễn. Ông 
ta đã quyết định chọn cô đóng 
vai người phụ nữ anh hùng, vai 
chính trong phim Dharmpuri. 
Đồng thời có một tin tốt lành 

về cô Keerti Chawla, gần đây cô 
ta đã đến với đạo Phật. Lúc cô 
đến Mundai, cô đã trở thành một 
người Phật tử. Kể từ hôm ấy, cô 
luôn cầu nguyện vào mỗi sáng 
sớm và chiều tối, thậm chí ngay 
trong lúc đang đóng phim. Vào 
ngày chủ nhật, cô thường tranh 
thủ thời gian để đi nghe giảng 
pháp. 

Và cô ta cũng đã cho biết 
rằng: “Việc cô ta quy y theo Phật 
là hoàn toàn do cô tự nguyện, 
không hề bị một ai ép buộc. Và 
hiện tại, cô ta cảm thấy bình an 
và hạnh phúc hơn trước nhiều.”

● Minh Nguyên dịch

Nữ diễn 
viên trẻ 
quy y Phật






